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Ross MacDonald este pseudonimul scriitorului 
americano-canadian Kenneth Millar (1915 - 1983), 
foarte cunoscut pentru seria sa de romane hardboiled, a 
cărui acțiune se petrece cu predilecție în sudul 
Californiei şi îl are ca erou principal pe detectivul 
particular Lew Archer. 

Millar s-a născut în Los Gatos, California, şi a crescut 
în oraşul natal al părinţilor săi Kitchener, Ontario, 
Canada, unde a şi început liceul. Atunci când tatăl său 
l-a părăsit, s-a mutat, împreună cu mama sa, în mai 
multe ocazii. 

S-a căsătorit în Canada cu Margaret Sturm în 1938, 
cu care a avut o fiică Linda. 

Millar a absolvit Universitatea Michigan, unde a 
obținut un doctorat în literatură. În timpul facultăţii a 
scris prima sa nuvelă, The Dark Tunnel, în 1944. 
Numele, sub pseudonimul căruia scria în aceea vreme, 
era John MacDonald, pentru a evita confuzia datorată 
faptului că şi soția sa avea succes, în literatură, sub 


numele Margaret Millar. Şi-a schimbat, apoi, 
pseudonimul în John Ross MacDonald pentru a se 
stabili, în final, la Ross MacDonald. 

Numele  popularului detectiv particular a lui 
MacDonald, Lew Archer, derivă din numele partenerului 
lui Sam Spade, Miles Archer, şi de la Lew Wallace, 
autorul lui Ben-Hur: A Tale of the Christ. Prima apariție a 
durului detectiv a fost în povestirea scurtă din 1946 
„Find the Woman”. A urmat, în 1949, The Moving Target, 
roman (primul dintr-o serie de 18) care a stat la baza 
filmului Harper, 1966, cu Paul Newman. La începutul 
anilor 1950, s-a mutat în California, stabilindu-se în 
Santa Barbara, locul unde se desfăşoară majoritatea 
cărților sale. Seria de succes cu detectivul Lew Archer 
include mai multe succese de casă: The Goodbye Look, 
The Underground Man, Sleeping Beauty, terminându-se 
cu The Blue Hammer în 1976. 

MacDonald a murit de Alzheimer în Santa Barbara, 
California. 


CAPITOLUL 1 


Clubul Channel se găsea pe o platformă de stânci 
deasupra oceanului, spre capătul de sud al plajei 
numită Malibu. În partea de sus a clădirilor lungi, 
maronii, ale clubului, urcau până în şosea terasele 
grădinilor, ca o scară acoperită cu covoare bogate. 
Terenul era înconjurat cu un gard înalt de plasă, cu trei 
şiruri de sârmă ghimpată deasupra, ascuns de tufe de 
leandru. 

Am oprit în fața porții şi am claxonat. Din ghereta de 
piatră a ieşit un om în uniformă albastră, cu o şapcă ce-i 
dădea un aer oficial. Sub şapcă i se vedea părul negru, 
stufos, cu fire cărunte ca pilitura de fier. Cu toate că 
avea urechi ferfenițite şi nas turtit, capul său avea 
expresia de blândețe îmbinată cu forță care se citeşte pe 
fețele bătrânilor indieni. Era negricios la față. 

— V-am văzut venind, spuse el amabil. Nu trebuia 
neapărat să claxonațţi. Îți sparge urechile claxonul ăsta. 

— lartă-mă. 

— Nu face nimic. 

Se apropie târşâindu-şi picioarele, cu burta revărsată 
peste cureaua pistolului, şi, confidențţial, se sprijini cu 
brațul de portiera maşinii. 

— Cu ce treabă pe-aici, domnule? 

— M-a chemat domnul Bassett. N-a spus pentru ce. 
Eu sunt Archer. 

— A, da, sigur, vă aşteaptă. Daţi-i drumul drept 
înainte. E la dânsul în birou. 


Se întoarse către poarta de sârmă solidă, 
zdrăngănindu-şi legătura de chei. Dintre leandri ieşi un 
om şi trecu alergând pe lângă maşină. Era un tânăr 
voinic, într-un costum albastru, n-avea pălărie şi părul 
roşcat foarte deschis, aproape roz, îi sălta în ritmul rapid 
al paşilor. Alerga în vârful picioarelor, fără să facă 
aproape niciun zgomot, spre poarta care tocmai se 
deschidea. 

Paznicul acționă foarte repede pentru un om de vârsta 
lui. Se răsuci şi-şi aruncă brațul în jurul taliei tânărului. 
Tânărul începu să se zbată în încleştare, împingându-l 
pe paznic spre stâlpul porţii. Scoase câteva sunete 
guturale şi nearticulate. Umărul îi zvâcni şi paznicului îi 
zbură şapca din cap. 

Paznicul se sprijini de stâlp şi începu să-şi pipăie 
tocul revolverului. Avea ochii mici şi murdari, ca nişte 
ochi de cartof. Din vârful nasului începu să-i picure 
sânge care îi păta cămaşa albastră, umflată peste burtă. 
În mână îi apăru revolverul. M-am dat jos din maşină. 

Tânărul rămăsese pe loc, cu capul întors gata să intre 
pe poartă. Profilul lui semăna cu ceva tăiat dintr-o 
scândură, având în colț un ochi albastru ce privea fix. 
Spuse: 

— Tot o să vorbesc cu Bassett. Nu poți dumneata să 
mă împiedici. 

— Atunci o să te împiedice un glonț în burtă, 
răspunse paznicul cumpătat. Cum te-ai mişcat, am tras. 
Asta e proprietate particulară. 

— Spune-i lui Bassett că vreau să vorbesc cu el. 

— l-am spus. Nu vrea să vorbească cu dumneata. 

Paznicul se apropie de el târşâindu-şi picioarele, cu 
umărul stâng înainte, ținând bine pistolul în mâna 
dreaptă. 

— Acu” ridică-mi pălăria, dă-o-ncoa şi pe urmă 
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şterge-o! 

Tânărul mai stătu puțin nemişcat. Apoi se aplecă, 
ridică şapca şi o scutură fără rezultat înainte de a o da 
înapoi. 

— Îmi pare rău. Nu voiam să te lovesc. N-am nimic cu 
dumneata. 

— Dg’ am eu ceva cu dumneata, băiete! 

Paznicul îi smulse şapca din mână. 

— Acu” cară-te până nu-ți mut dovleacul din loc. 

Am pus mâna pe umărul lat şi muşchiulos al 
tânărului. 

— Eu zic să faci cum spune el. 

Se întoarse spre mine, frecându-şi bărbia cu mâna. 
Avea o bărbie puternică, de om certăreț. Şi totuşi, 
sprâncenele deschise la culoare şi gura nedecisă făceau 
ca figura lui să pară fără formă. Mi-am dat seama cât era 
de tânăr când mi-a spus rânjind: 

— Eşti şi tu unul din băieţii de şoc ai lui Bassett? 

— Nu-l cunosc pe Bassett. 

— Te-am auzit întrebând de el. 

— Ştiu că ai auzit. Mai învârte-te mult pe-aici, 
înjurând şi băgându-te peste oameni, şi o să te alegi cu 
mutra făcută afiş. Dacă nu şi mai rău. 

Strânse pumnul drept şi-şi mută privirea de la pumn 
la obrazul meu! Mi-am schimbat puţin greutatea de pe 
un picior pe altul, gata să parez şi să contraatac. 

— Asta vrea să fie o amenințare? întrebă el. 

— Un avertisment prietenesc. Nu ştiu ce te roade. 
Sfatul meu e să pleci şi s-o laşi baltă. 

— Numai după ce vorbesc cu Bassett. 

— Şi pentru numele lui Dumnezeu, nu te mai lua de 
bătrâni. 

— Mi-am cerut scuze. 

Dar se înroşi vinovat. 
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Paznicul se apropie de el pe la spate şi îl împunse cu 
revolverul. 

— Nu se primesc scuzele. Înainte puteam să dau gata 
doi ca tine cu o singură mână. Ai de gând s-o ştergi, sau 
trebuie să te dau afară? 

— Plec, spuse tânărul peste umăr. Numai că de pe 
şosea nu poți să mă dai afară. Şi mai devreme sau mai 
târziu o să iasă el. 

— Ce-ai cu Bassett? am întrebat eu. 

— Nici nu mă gândesc să discut asta cu un 
necunoscut. O să discut cu el. 

Se uită la mine, întârziind cu privirea, muşcându-şi 
buza de jos. 

— Nu vrei dumneata să-i spui că trebuie să vorbesc 
cu el, că e foarte important pentru mine? 

— Cred că aş putea să-i spun. Din partea cui să-i 
transmit? 

— De la George Wall. Sunt din Toronto. 

Se opri o clipă. 

— În legătură cu nevastă-mea. Spune-i că nu plec 
până nu stau de vorbă cu el. 

— Asta s-o crezi dumneata, spuse paznicul. Hai, 
valea, du-te şi te plimbă. 

George Wall se retrase în susul drumului, 
mişcându-se încet ca să arate că e independent. Îşi târî 
umbra lungă în soarele de dimineaţă, după o cotitură, şi 
dispăru din vedere. Paznicul puse revolverul în toc şi îşi 
şterse nasul plin de sânge cu dosul palmei. Apoi se linse 
pe mână, ca şi cum nu şi-ar fi permis să piardă atâtea 
proteine. 

— Ăsta e schizmofrenic, sau cum le zice, spuse el. 
Domnul Bassett nici nu-l cunoaşte. 

— Din cauza lui vrea Bassett să vorbească cu mine? 

— Poate că da, nu ştiu. 
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Ridică din umeri şi din coate cu o mişcare sinuoasă. 

— De când se învârte pe-aici? 

— De când l-am schimbat la poartă pe celălalt portar. 
După câte cred, azi noapte a stat în tufişuri. Trebuia să-l 
denunț, ca să-l ridice, dar domnul Bassett zice că nu. 
Domnul Bassett are o inimă prea bună, nu-şi cunoaşte 
interesul. „Lămureşte-l tu singur, zice, ce avem nevoie 
de bătaie de cap cu autoritățile?” 

— L-ai lămurit. 

— Ei, da de unde! Era o vreme când dădeam gata doi 
ca el, cum ţi-am spus. 

Îşi încordă muşchiul de la brațul drept şi-l pipăi 
admirativ. Îmi zâmbi uşor. 

— Pe vremuri eram boxer, bun boxer. Tony Torres. Ai 
auzit de mine? Cocoşul din Fresno. 

— Am auzit. Ai ţinut şase reprize cu Armstrong. 

— Da. 

Dădu solemn din cap. 

— Eram deja bătrân, aveam treizeci şi cinci — treizeci 
şi şase de ani. Nu mă mai ţineau picioarele. Mi s-au tăiat 
picioarele sub mine, altfel mă băteam şi zece reprize. 
Eram în formă, numai că m-au lăsat picioarele. Ştii? Ai 
văzut meciul? 

— L-am auzit la radio. Eram puşti la şcoală, n-am 
avut bani de bilet. 

— Uite dome! zise el încântat şi visător. L-ai auzit la 
radio! 
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CAPITOLUL 2 


Mi-am lăsat maşina la locul de parcare asfaltat din 
fața clădirii principale. Un pom de Crăciun, vopsit în 
roşu viu, atârna cu capul în jos deasupra intrării. 
Clădirea era construită din lemn şi bolovani de râu, cu 
acoperişul plan. Silueta şi simplitatea liniilor mi-au 
ascuns proporțiile reale până când am intrat. Prin uşa 
interioară de sticlă a vestibulului, vedeam bazinul de 
patruzeci şi cinci de metri între aripile lui în formă de U. 
Partea dinspre ocean se deschidea spre zarea de un 
albastru luminos. 

Uşa era încuiată. Singura ființă omenească era un 
băiat negru, secționat la mijloc de un slip alb. Mătura 
fundul bazinului cu un aspirator subacvatic cu mâner 
lung. Am scos o monedă şi am bătut în uşă. 

După un timp, m-a auzit şi a venit în fugă. Ochii lui 
negri şi inteligenţi, care mă cercetau prin geam, păreau 
să împartă lumea în două grupuri: cei bogați şi cei nu 
chiar aşa de bogați. Eu intram în al doilea grup, pare-se. 
Când a deschis uşa, a zis: 

— Dacă vindeți ceva, domnule, alegeți un moment 
mai potrivit. Oricum nu mai e sezonul, iar domnul 
Bassett e prost dispus. Adineauri a terminat cu mine, 
mă mir că mai sunt întreg. Ce sunt eu de vină că au 
aruncat peştişorii tropicali în bazin? 

— Cine? 

— Cei de-aseară. I-a omorât clorul din apă, sărăcuții, 
şi acum trebuie să-i scot afară cu aspiratorul. 
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— Pe cei de-aseară? 

— Pe peştişori. Îi pescuiau din acvariu şi bâldâbâc cu 
ei în bazin. Oamenii ăştia, când merg la o petrecere şi se 
îmbată, uită să se poarte civilizat. Şi acuma domnul 
Bassett îşi varsă focul pe mine. 

— Nu i-o lua în nume de rău. Clienţii mei sunt 
întotdeauna prost dispuşi când mă cheamă. 

— Sunteţi de la pompe funebre, sau ceva de genul 
ăsta? 

— Ceva de genul ăsta. 

— Eram curios să ştiu. 

Un zâmbet alb îi lumină fața. 

— Am şi eu o mătuşă la pompe funebre. Eu, personal, 
nu prea înțeleg ce găseşte la treaba asta. E cam lugubru. 
Dar ei îi place. 

— Bun. Bassett e proprietar aici? 

— Nu, e numai director. După cum vorbeşte, ai zice 
că e al lui clubul, dar de fapt e al membrilor. 

Condus de spinarea triunghiulară a salvatorului, am 
trecut prin galerie, printre luminile verzi mişcătoare, 
reflectate din bazin. A bătut la o uşă gri, cu o plăcuţă pe 
care scria DIRECTOR. Ca răspuns s-a auzit o voce 
stridentă. M-a zgâriat pe şira spinării, ca o cretă pe o 
tablă udă: 

— Cine e, vă rog? 

— Archer, i-am spus eu salvatorului. 

— Domnul Archer vrea să vorbească cu 
dumneavoastră. 

— Foarte bine. Un moment. 

Salvatorul îmi făcu cu ochiul şi plecă grăbit, lipăind 
pe plăcile de faianță. Se auzi un scârțâit în broască şi 
uşa se deschise uşurel. În crăpătură apăru un cap 
care-mi ajungea până la bărbie. Ochii, deschişi la 
culoare şi prea depărtați, erau puțin bulbucațţi, ca nişte 
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ochi de peşte. Gura subţire, de babă, scoase un suspin: 

— Mă bucur foarte mult că aţi venit. Vă rog, intrați! 

Încuie uşa la loc în spatele meu şi mă invită cu un 
gest larg să stau pe un scaun din fața biroului. Gestul 
era exagerat din cauza nervozității. Se aşeză la birou, 
deschise o punguţă de piele de porc şi începu să umple o 
pipă burduhănoasă cu fire oacheşe de tutun englezesc. 
Asta se asorta de minune cu haina lui de tweed, marca 
Harris, cu pantalonii sport gen Oxford, cu pantofii solizi 
maro cu talpă groasă, şi cu accentul de pe coasta 
Atlanticului. Cu toate că frizerul care-i cănise părul îşi 
dăduse toată silința, şi cu toate că roşeata feței îi dădea 
o aparenţă de tinereţe artificială, mi-am dat seama că 
avea aproape şaizeci de ani. 

Mi-am rotit ochii prin încăpere. Nu avea ferestre, era 
luminată fluorescent de la o sursă ascunsă, şi ventilată 
printr-un sistem de aer condiționat. Mobila era grea, 
închisă la culoare. Pe pereți atârnau tot felul de 
fotografii: iahturi cu pânzele umflate, săritori de la 
trambulină, jucători de tenis felicitându-se cu surâsuri 
forțate. Pe birou erau câteva cărți, proptite în picioare, 
din părți, cu suporturi în formă de elefant, din piatră 
neagră lustruită. 

După ce-şi umplu pipa, Bassett îi aplică flacăra unei 
brichete cu gaz şi emise un norişor de fum albastru, prin 
care zise: 

— După câte am înțeles, domnule Archer, sunteți 
calificat pentru a face oficiul de gardă personală. 

— Calificat poate că sunt. Dar nu prea mă ocup cu 
treaba asta. 

— Dar înțelesesem că... Şi de ce nu? 

— Pentru că înseamnă să te ţii tot timpul scai după 
cele mai mari hahalere. De obicei au nevoie de gardă 
personală pentru că n-au cu cine să facă conversație. 
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Sau pentru că li s-a năzărit nu ştiu ce. 

Bassett zâmbi strâmb: 

— Asta nu prea sună a compliment. Sau poate nici nu 
voia să fie compliment. 

— Căutaţi o gardă personală? 

— Nici eu nu ştiu. 

Apoi adăugă precaut: 

— Până nu se clarifică puţin situaţia, nu pot să spun 
exact de ce anume am nevoie. Şi nici motivul. 

— Cine v-a vorbit de mine? 

— Unul dintre membri mi-a pomenit de dumneata, 
acum câtva timp. Joshua Severn, regizor la televiziune. 
Zicea că eşti spirt. 

— Aha, mda. 

Partea proastă cu linguşeala e că oamenii se aşteaptă 
să le răspunzi la fel. 

— De ce vă trebuie un detectiv, domnule Bassett? 

— O să-ți spun. Sunt în primejdie: un tânăr oarecare 
mă ameninţă. Să-l fi auzit la telefon! 

— Aţi vorbit cu el? 

— Doar un minut, aseară. Eram la o serată, serata 
noastră anuală de după Crăciun, şi el a telefonat de la 
Los Angeles. Zicea că o să vină încoace să mă ia la 
bătaie, dacă nu-i spun anumite lucruri. M-a speriat 
îngrozitor. 

— Ce lucruri? 

— Nişte lucruri pe care pur şi simplu nu le cunosc. 
Acum cred că-i afară, mă pândeşte să ies. Serata nu s-a 
terminat decât foarte târziu, şi am stat aici toată 
noaptea, adică restul nopții. Azi-dimineaţă a telefonat 
portarul că e la el un tânăr care vrea să vorbească cu 
mine. l-am spus să nu-i dea drumul înăuntru. Puțin 
după asta, când mi-am mai revenit, ţi-am telefonat. 

— Şi ce anume vreți să fac eu? 
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— Să mă scapi de el. Probabil că ai metodele 
dumitale. Nu vreau să faci uz de violență, bineînţeles, 
decât dacă e absolut necesar. 

Ochii îi luciră palid prin straturile de fum. 

— S-ar putea să fie necesar. Ai revolver? 

— Am în maşină. Nu e de închiriat. 

— Bineînţeles că nu. M-ai înțeles greşit, dragul meu. 
Poate că nu m-am exprimat destul de clar. Nu e om pe 
lumea asta care să urască violența mai mult ca mine. 
Voiam doar să spun că ai putea să foloseşti pistolul ca 
un... ca un instrument de convingere. N-ai putea să-l 
conduci frumuşel până la gară, sau până la aeroport, şi 
să-l urci într-un avion? 

— Nu. 

M-am ridicat în picioare. 

Bassett a venit după mine până la uşă şi m-a apucat 
de braț. Mi-a displăcut această intimitate şi mi-am 
eliberat brațul. 

— Ascultă, Archer, nu sunt un om bogat, dar ceva 
rezerve am. Sunt gata să-ți dau trei sute de dolari ca să 
te ocupi de acest individ în locul meu. 

— Să mă ocup de el? 

— Fără violenţă, bineînțeles. 

— Îmi pare rău, dar nu fac târgul. 

— Cinci sute de dolari. 

— Nu se poate. Îmi cereţi nici mai mult nici mai puţin 
decât să fac ceea ce, conform legilor din California, se 
numeşte răpire. 

— Doamne fereşte, nici nu mă gândesc la asta! 

Era speriat de-a binelea. 

— Gândiţi-vă puțin. Pentru un om în situația 
dumneavoastră, aveți o părere cam tulbure despre 
justiție. De ce nu lăsați poliția să se ocupe de el? Spuneţi 
că v-a amenințat. 
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— Da. De fapt zicea că o să mă bată cu cravaşa. Dar 
nu poți să te duci la poliție cu chestii din astea. 

— Ba bine că nu! 

— Eu, unul, nu pot. E ridicol, e demodat. Aş ajunge 
de râsul întregului Southland. Mi se pare că nu prea 
sesizezi aspectul subiectiv al problemei, dragul meu. 
Sunt directorul şi secretarul unui club foarte, foarte 
pretenţios. Cele mai distinse familii de pe coastă îmi 
încredințează mie copiii, fetele. Asupra mea nu trebuie 
să plutească nici urmă de suspiciune, înţelegi, trebuie 
să fiu un fel de Calpurnie. 

— De unde şi până unde suspiciune? 

Calpurnia îşi scoase pipa din gură şi înălță un rotocol 
şovăitor de fum. 

— Speram să nu fiu obligat să intru în amănunte. În 
orice caz nu mă aşteptam să fiu supus unui 
interogatoriu în această problemă. Totuşi sunt. Trebuie 
făcut ceva înainte de a se produce ireparabilul. 

Mă plictisea cum îşi alegea cuvintele, şi am lăsat să 
observe că mă plictiseşte. Mi-a aruncat o privire 
rugătoare, care a căzut între noi ca un sac. 

— Spune sincer, pot să am încredere în dumneata? 

— Câtă vreme e vorba de ceva legal, da. 

— Of, Doamne, sigur că e legal. Am intrat într-o 
încurcătură cu toate că nu sunt de vină. Nu mi-e de 
ce-am făcut, ci de ce-ar putea oamenii să-şi închipuie că 
am făcut. Cum să-ți spun, e o femeie la mijloc. 

— Nevasta lui George Wall? 

Deodată fața i se desfăcu la cusături. Încercă să şi-o 
monteze la loc în jurul punctului fix reprezentat de pipă, 
pe care şi-o înfundă în gură gata s-o înghită, dar nu 
putu să-şi controleze grimasa care parcă-l trăgea cu 
cârlige de colțurile buzelor. 

— O cunoşti? Ştie cineva? 
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— În curând o să ştie toată lumea, dacă se mai 
învârteşte George Wall pe-aici. Am dat nas în nas cu el 
când intram în... 

— Doamne sfinte, atunci e pe-aproape. 

Bassett fugi neîndemânatec până în celălalt colț al 
camerei. Deschise un sertar de la birou şi scoase un 
revolver de calibru mijlociu. 

— Lasă ăla jos, am spus eu. Dacă ţii aşa de mult la 
reputație, să ştii că focurile de revolver pot să ţi-o 
găurească de tot. Wall era afară, la poartă, şi încerca să 
intre. N-a reuşit. Mi-a spus să-ți transmit că nu pleacă 
până nu vorbeşti cu el. Stop. 

— Fir-ar să fie, de ce nu spui, omule? Uite cât timp 
am pierdut amândoi. 

— Eu n-am pierdut nimic. 

— Bine, bine. N-o să ne certăm acum. Trebuie să-l 
dăm afară de-aici până nu vine vreun membru. 

Aruncă o privire la ceasul pe care-l purta pe mâna 
dreaptă şi din neatenţie îndreptă revolverul spre mine. 

— Lasă arma jos, domnule Bassett. Eşti prea tulburat 
ca să ţii o armă în mână. 

Bassett puse revolverul pe birou, pe mapa cu desene 
în relief, şi zâmbi ruşinat. 

— Iartă-mă. Sunt cam nervos. Nu prea sunt obişnuit 
cu alarma. 

— Dar de ce atâta alarmă? 

— Se pare că tânărul Wall, melodramatic din fire, şi-a 
băgat în cap că i-am furat nevasta. 

— Şi e adevărat? 

— Nu fi absurd. Fata e aşa de tânără că aş putea să-i 
fiu tată. 

Ochii i se umeziră de jenă. 

— Relaţiile mele cu ea au fost întotdeauna cât se 
poate de cinstite. 
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— Înseamnă deci că o cunoaşteţi? 

— Sigur că da. O cunosc de ani de zile, mult înainte 
de a o cunoaşte George Wall. Când a început să se 
antreneze pentru sărituri, în bazinul ăsta, era o 
puştoaică. Nici acum nu-i mult mai mare, fie vorba între 
noi. Are cel mult douăzeci şi unu - douăzeci şi doi de ani. 

— Cine e juna? 

— Hester Campbell, săritoarea de la trambulină. 
Poate ai auzit de ea. Era cât pe ce să câştige campionatul 
național acum câțiva ani. Pe urmă s-a dat la fund. 
Familia s-a mutat de-aici, iar ea s-a lăsat de sportul de 
performanță. Nici nu ştiam că s-a măritat, până când a 
apărut din nou aici. 

— Când asta? 

— Acum şase luni, în iunie. Părea s-o fi dus rău de 
tot. A fost angajată un timp într-o trupă de înot artistic, 
pe urmă au dat-o afară şi au abandonat-o în Toronto. 
S-a întâlnit cu tânărul ăsta, e canadian, cronicar 
sportiv, şi în disperare de cauză s-a măritat cu el. După 
toate aparențele, căsnicia n-a mers de loc. L-a lăsat 
după niciun an şi s-a întors aici. Era complet pe drojdie 
şi cu moralul scăzut. Natural, am făcut pentru ea tot 
ce-am putut. Am convins comitetul s-o lase să dea lecţii 
de sărituri aici la bazin. Cât a durat sezonul de vară s-a 
descurcat frumuşel cu asta. Şi când n-a mai avut elevi, 
sincer mărturisesc că i-am dat oarecare ajutor financiar. 

Întinse mâinile cu un gest obosit. 

— Dacă asta se cheamă crimă, atunci sunt un 
criminal. 

— Dacă asta-i tot, nu văd de ce ţi-e frică. 

— Nu înţelegi... nu înţelegi în ce situație mă aflu, cu 
ce intrigi şi duşmănii trebuie să mă lupt aici. Există o 
facțiune printre membri care ar vrea să mă destituie. 
Dacă George Wall ar prezenta lucrurile în aşa fel încât să 
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reiasă că îmi foloseam postul ca să-mi procur femei 
tinere... 

— Cum ar putea să facă asta? 

— Adică dacă m-ar da în judecată, aşa cum m-a 
amenințat. Un avocat fără scrupule ar putea foarte bine 
să-mi deschidă proces. Fata mi-a spus că intenționează 
să divorțeze, şi cred că n-am fost destul de 
circumspect... Am fost văzut, nu o dată, în compania ei. 
Ca să fiu sincer, am invitat-o şi la mine la masă de 
câteva ori; mâncare gătită de mine. Se îmbujora uşor la 
față. Gătitul e una din pasiunile mele. Acum îmi dau 
seama că n-am făcut bine invitând-o la mine acasă. 

— Asta nu poate să constituie un cap de acuzație. 
Doar nu mai trăim în epoca victoriană. 

— Ba unii din anumite cercuri trăiesc. Cum nu poți 
să realizezi în ce situație proastă mă aflu? Mă tem că 
simplul fapt de a fi acuzat ar fi de ajuns. 

— Nu cumva exagerezi? 

— Sper că da. Dar cred că nu exagerez. 

— Sfatul meu este să lămureşti situația cu Wall. 
Spune-i ce s-a întâmplat. 

— Am încercat aseară la telefon. A refuzat să mă 
asculte. E nebun de gelozie. Ai zice că o țin pe nevastă-sa 
ascunsă undeva. 

— Şi n-o ţii? 

— Nu, bineînțeles că nu. N-am mai văzut-o de la 
începutul lui septembrie. A plecat de-aici dintr-o dată, 
fără să spună nici la revedere nici mersi. Nici măcar n-a 
lăsat o adresă unde să poată fi găsită. 

— A fugit cu un bărbat? 

— Mai mult ca sigur, spuse el. 

— Spune-i asta lui Wall. Ca de la om la om. 

— A, nu. Imposibil. E nebun de legat, ar sări să mă 
bată. 
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Bassett îşi trecu degetele crispate prin păr. Era ud 
leoarcă la tâmple, şi pe obraz, pe lângă urechi, i se 
prelingeau  şiroaie de sudoare. Îşi scoase batista 
împăturită din buzunarul de la piept şi se şterse cu ea pe 
față. Începea să-mi fie puţin milă de el. Frica fizică doare 
mai mult ca orice. 

— Pot discuta eu cu el, i-am spus. Cheamă poarta. 
Dacă mai e pe-acolo, mă duc să-l aduc. 

— Aici? 

— Dacă n-ai un loc mai bun. 

După un moment de încordare, spuse: 

— Cred că trebuie să vorbesc totuşi cu el. Nu pot să-l 
las să facă atâta tărăboi în public. Din moment în 
moment pot să sosească membrii care vin dimineața la 
baie. 

Vocea lui avea o nuanţă de religiozitate ori de câte ori 
pomenea de membri. Fără nicio tragere de inimă, luă 
telefonul din nişa din perete. 

— Tony? Domnul Bassett. Nebunul ăla tot mai face 
tărăboi?... Eşti sigur? Absolut sigur?... Bun, perfect. Să 
mă anunți dacă se mai arată. 

Puse receptorul la loc în furcă. 

— A plecat? 

— Aşa se pare. 

Inhala adânc, cu gura deschisă. 

— Torres zice că a întins-o pe jos acum câtva timp. 
Totuşi ți-aş fi recunoscător dacă ai mai sta pe-aici, 
pentru orice eventualitate. 

— Bine. Oricum, plimbarea asta te costă douăzeci şi 
cinci de dolari. 

A priceput aluzia, a scos banii dintr-un sertar şi mi i-a 
dat. Pe urmă a scos din alt sertar un aparat electric de 
ras şi o oglinjoară. M-am aşezat şi m-am uitat la el cum 
se rade pe față şi pe gât. Pe urmă şi-a tăiat părul din nas 
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cu o forfecuță minusculă şi şi-a smuls câteva fire din 
sprâncene. În astfel de ocazii, ajungi întotdeauna să 
urăşti din suflet ocupaţia de a servi drept gardă unor 
persoane. 

Mi-am aruncat ochii la cărțile de pe birou. Printre ele 
era un volum gros, legat în pânză de un verde şters, şi 
intitulat în mod surprinzător: „Familia Bassett”. L-am 
deschis la prima pagină, care afirma că această carte 
este o relatare a genealogiei şi istoriei descendenților lui 
William Bassett, care a debarcat în Massachusetts în 
1634. Istoria mergea până la izbucnirea primului război 
mondial în 1914 şi era semnată de Clarence Bassett. 

— Nu cred că poate să te intereseze, spuse Bassett, 
dar pentru un membru al familiei e o poveste foarte 
interesantă. Ehei, am avut şi noi o aristocrație a noastră 
în Noua Anglie: guvernatori, profesori, preoți, oameni de 
afaceri. 

— Am auzit şi eu unele zvonuri în această privinţă. 

— Iartă-mă, nu vreau să te plictisesc, rosti el pe un 
ton mai degajat, aproape autoironic. Oricât de curios ar 
părea, eu sunt ultimul din ramura mea care poartă 
numele de Bassett. Este singurul, dar absolut singurul 
motiv pentru care regret că nu m-am însurat. Dar nici 
nu m-am dat niciodată în vânt după perpetuarea 
neamului. 

Aplecându-se deasupra oglinjoarei, începu să-şi 
stoarcă un punct negru dintr-unul din cele două riduri 
care porneau de la baza nasului. M-am ridicat şi am 
început să mă plimb pe lângă pereţi, uitându-mă la 
fotografii. Una m-a oprit — trei săritori, un bărbat şi două 
fete, care îşi luau zborul la unison de pe trambulina 
mare. Trupurile lor atârnau desprinse de trambulină, pe 
fondul deschis al unui cer de vară, arcuite identic în 
săritura lebedei, şi prinse în punctul cel mai înalt al 
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parabolei, înainte ca forța gravităţii să-i învingă şi să-i 
smulgă spre pământ. 

— Aia din stânga e Hester, spuse Bassett în spatele 
meu. 

Trupul ei era ca o săgeată. Vântul îi pieptăna spre 
spate părul strălucitor, descoperind ovalul mişcat al 
feței. Fata din dreapta era o brunetă cu pielea închisă, 
tot atât de frapantă, despicând aerul cu pieptul. Şi 
bărbatul din mijloc era negricios, cu păr negru creț şi cu 
nişte muşchi sculptați parcă în bronz. 

— E una din fotografiile mele favorite, spuse Bassett. 
E făcută acum câțiva ani, când Hester se antrena pentru 
naționale. 

— Făcută aici? 

— Da. O lăsam la trambulina noastră să facă 
exerciții, aşa cum ţi-am spus. 

— Cine sunt prietenii ei din poză? 

— Băiatul era salvator la noi. Fata era o prietenă de-a 
lui Hester. Lucra aici la bar, dar Hester o antrena pentru 
performanţă. 

— Mai e pe-aici? 

— Mă tem că nu. 

Faţa i se alungi. 

— Gabrielle a fost omorâtă. 

— Accident la trambulină? 

— Da de unde! A fost împuşcată. 

— Ucisă? 

Încuviinţă solemn din cap. 

— Cine a omorât-o? 

— Nu s-a descoperit încă. De fapt mă îndoiesc că o să 
se descopere vreodată. S-a întâmplat acum aproape doi 
ani, în martie anul trecut. 

— Cum ziceai că o chema? 

— Gabrielle. Gabrielle Torres. 
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— Rudă cu Tony? 
— Fata lui. 
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CAPITOLUL 3 


Se auzi un ciocănit tare în uşă. Bassett sări în lături 
ca un cal speriat. 

— Cine e? 

Ciocănitul se repetă. M-am dus la uşă. Bassett 
necheză: 

— Nu deschide! 

Am întors cheia în broască şi am deschis uşa de-o 
palmă, proptind-o cu piciorul şi cu umărul. Afară era 
George Wall. Avea o față cenuşiu-verzuie în lumina 
reflectată. Printr-o ruptură a pantalonului i se vedea 
pielea albă a piciorului, sfâşiată şi zgâriată. Îmi răsuflă 
în față şuierat: 

— E aici? 

— Cum ai intrat? 

— Am sărit gardul. Bassett e aici? 

M-am uitat la Bassett. De după birou, unde se 
ghemuise, nu i se vedeau decât ochii albi şi pistolul 
negru. 

— Nu-l lăsa să intre. Nu-l lăsa să se atingă de mine. 

— N-o să se atingă. Pune ăla jos. 

— Nu pun nimic. O să mă apăr dacă trebuie. 

I-am întors spatele şi l-am lăsat să se joace cu 
pistolul, era plăcerea lui. 

— L-ai auzit, Wall. E înarmat. 

— Puțin îmi pasă cum e. Trebuie să vorbesc eu el. 
Hester e aici? 

— Eşti pe un drum prost. N-a văzut-o de luni de zile. 
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— Sigur, el ce-o să spună altceva! 

— Îţi spun şi eu. A lucrat aici în timpul verii şi a plecat 
cândva în septembrie. 

Privirea lui albastră, mirată, se intensifică. Îşi trecu 
limba încet, ca un şarpe roşu, peste buza de sus. 

— De ce n-a vrut să vorbească cu mine mai înainte, 
dacă Hester nu e la el? 

— l-ai spus că o să-l baţi cu cravaşa, dacă-ți aduci 
aminte. Nu cred că a fost modul cel mai diplomat de a te 
apropia de el. 

— N-am timp de diplomaţie. Mâine trebuie să mă 
întorc acasă cu avionul. 

— Foarte bine. 

Se propti cu umărul în deschizătura uşii. Îi simțeam 
greutatea prin uşă. Vocea lui Bassett se înălță cu o 
octavă: 

— Nu-l lăsa să se apropie de mine! 

Bassett era chiar în spatele meu. M-am întors, ţinând 
uşa cu spinarea, i-am smuls pistolul din mână şi l-am 
băgat în buzunar. Era prea furios şi prea speriat ca să 
riposteze. M-am întors din nou cu fața la Wall, care mai 
împingea încă, dar fără convingere. Părea derutat. l-am 
pus o mână în piept şi i-am făcut vânt înapoi în poziție 
de drepți, ţinându-l aşa. Se lăsa greu, încăpățânat şi 
inert, ca o statuie de piatră. 

Pe treptele dinspre vestibul cobora un om scund, lat 
în umeri. Venea spre noi agitat, în pas de gâscă, 
aruncând nişte priviri bazinului şi oceanului de dincolo 
de el, de parcă ar fi fost proprietatea lui personală. 
Vântul îi zburlea creasta de păr argintiu. Infatuarea şi 
grăsimea îi umflau haina de flanelă albastră, bine croită. 
Nu-i dădea nicio atenţie femeii care-şi târşâia picioarele 
la câţiva paşi în spatele lui. 

— Doamne sfinte, îmi spuse Bassett la ureche, uite-i 
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pe domnul şi doamna Graff. Nu putem să ne dăm în 
spectacol în fața domnului Graff. Lasă-l pe Wall să intre. 
Hai, repede! 

L-am lăsat să intre. Când omul cu păr argintiu se 
apropie, Bassett ieşi în uşă, zâmbind şi făcând temenele. 
Acesta se opri şi salută despicând aerul cu nasul. Fața 
lui negricioasă părea lustruită. 

— Bassett? Ai aranjat cu ajutorul pentru deseară? Cu 
orchestra? Cu mâncarea? 

— Da, domnule Graff. 

— Vezi cu băutura. O să servim whisky de la bar, nu 
intru în stocul meu personal. Sălbaticii ăia tot nu-şi dau 
seama de diferență. 

— Da, domnule Graff. Baie plăcută. 

— Pentru mine baia e totdeauna plăcută. 

Se apropie din urmă şi femeia, păşind oarecum ca în 
transă, cu ochii pe jumătate închişi, de parcă ar fi 
deranjat-o lumina soarelui. Părul negru, pieptănat sever 
spre spate, descoperea o frunte dreaptă, înaltă, care se 
continua lin cu un nas grecesc. Cu excepţia ochilor, 
două reflectoare negre în care păreau strânse toată 
energia şi simțirea ei, avea o față palidă şi moartă. Era 
îmbrăcată în jerse negru, fără podoabe, ca o văduvă. 

Bassett îi spuse bună dimineața. Readusă brusc la 
viață, ea îi răspunse că e o zi foarte frumoasă pentru 
luna decembrie. Bărbatul se îndrepta cu paşi mari spre 
cabañas. Ea îl urmă ca o umbră desprinsă de trup. 
Bassett oftă uşurat. 

— Ăsta e Graff cel cu Helio-Graff? am întrebat eu. 

— Da. 

Se duse la birou strecurându-se pe lângă Wall, se 
sprijini cu şoldul de un colț şi începu să-şi facă de lucru 
cu pipa şi cu punga de tutun. Îi tremurau mâinile. Wall 
nu se mişcase de la uşă. Pe față îi apăruseră pete roşii, şi 
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nu-mi plăcea de loc privirea înghețată din ochii lui. Eu 
ocupam spațiul dintre cei doi, uitându-mă când la unul, 
când la altul, ca un arbitru de tenis. 

Wall spuse răguşit: 

— Nu poţi să scapi cu minciuna, trebuie să ştii unde 
e. I-ai plătit doar lecţiile de dans. 

— Lecţii de dans? Eu? 

Mirarea lui Bassett suna destul de firesc. 

— La şcoala de balet a lui Anton. Am vorbit cu Anton 
ieri după-masă. Mi-a spus că Hester a luat nişte lecţii de 
dans cu el pe care le-a plătit cu cecurile tale. 

— Vasăzică asta a făcut cu banii pe care i-am 
împrumutat eu! 

Gura lui Wall se încreți într-o parte. 

— Grozav cum găseşti răspuns la toate! De ce să-i 
împrumuţi bani tocmai ei? 

— Fiindcă-mi place. 

— Te cred. Unde-i acum? 

— Sincer, nu ştiu. A plecat de aici în septembrie. 
De-atunci n-am mai văzut nici urmă de domnişoară 
Campbell. 

— O cheamă doamna Wall, doamna George Wall. E 
soția mea. 

— Încep să cred că e adevărat, dragul meu. Dar când 
a fost la noi, îşi spunea pe numele de domnişoară. După 
câte am înțeles, intenționa să divorțeze. 

— Cine a convins-o să divorțeze? 

Bassett îi aruncă o privire lungă, de om care suferă. 

— Dacă vrei să ştii, eu am încercat s-o opresc. Am 
sfătuit-o să se întoarcă în Canada, la dumneata. Dar 
avea alte planuri. 

— Ce alte planuri? 

— Voia să-şi facă un nume, răspunse Bassett cu o 
urmă de ironie în glas. Înţelegi, a fost crescută aici, în 
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Southland, şi avea în sânge microbul cinematografului. 
Şi, pe urmă, şi săriturile de la trambulină i-au trezit 
gustul pentru luminile reflectoarelor. Îţi spun cinstit, am 
făcut tot ce am putut ca s-o opresc. Dar mă tem că n-am 
avut nicio influență asupra ei. Era hotărâtă să găsească 
o portiță, ca să-şi afirme talentul. Cred că asta explică şi 
lecţiile de dans. 

— Are talent? am întrebat eu. 

A răspuns Wall: 

— Ea crede că are. 

— Uite ce-i, spuse Bassett cu un zâmbet obosit, hai 
să fim drepți cu fata. E un copil adorabil şi ar putea să se 
dezvolte frumos dacă... 

— Vasăzică i-ai plătit lecţiile de dans. 

— l-am împrumutat bani. Nu ştiu pe ce i-a cheltuit. A 
plecat de aici pe neaşteptate, îi spuneam şi lui Archer. 
Stătea liniştită la Malibu, lucra la trambulină, îşi făcea 
relații şi, dintr-o dată, a dispărut. 

— Ce fel de relații? 

— Mulţi membri ai clubului nostru lucrează în 
cinematografie. 

— O fi plecată cu unul din ei? 

Ideea îl făcu pe Bassett să se încrunte. 

— Eu în orice caz nu ştiu nimic. Cum să-ți explic, 
n-am încercat în niciun fel să-i dau de urmă. Dacă ea a 
vrut să plece, eu n-aveam niciun drept să mă amestec. 

— Dar eu am dreptul. Vocea lui Wall era sugrumată. 
Cred că minți. Ştii unde e şi încerci să mă duci cu vorba. 

Buza şi falca de jos îi ieşiră înainte, deformându-i 
chipul care se urâţi. Am văzut cum îşi strânge pumnii şi 
cum i se albesc încheieturile. 

— Nu fi copil, i-am spus eu. 

— Trebuie să descopăr unde e şi ce i s-a întâmplat. 

— Stai puţin, George. 
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Bassett îndreptă spre el coada pipei, ca un pistol 
imaginar, cu țeava fumegând. 

— Nu-mi spune George. Numai prietenii îmi spun 
George. 

— Dar nici eu nu-ţi sunt duşman, dragul meu. 

— Şi nu-mi mai spune dragul meu. 

— Atunci, nesuferitul meu, dacă preferi. Tocmai 
voiam să spun că-mi pare rău să ne certăm din cauza 
asta. Sincer îmi pare rău. Nu ţi-am făcut nimic, 
crede-mă, şi-ţi vreau binele. 

— Atunci de ce nu mă ajuţi? Spune-mi adevărul: 
Hester trăieşte? 

Bassett se uită la el consternat. Eu am întrebat: 

— Ce te face să crezi contrariul? 

— Pentru că era speriată. Se temea c-o să fie omorâtă. 

— Când asta? 

— Alaltăieri seară. În seara de Crăciun. A telefonat de 
undeva, din oraş, la apartamentul nostru din Toronto. 
Era disperată, plângea la telefon. 

— De ce? 

— A amenințat-o cineva că o omoară, n-a spus cine. 
Voia să plece din California. M-a întrebat dacă vreau s-o 
primesc înapoi. l-am spus că da. Dar înainte de a fixa 
ceva precis, convorbirea a fost întreruptă. Dintr-o dată 
n-am mai auzit-o, nu mai era nimeni la celălalt capăt al 
firului. 

— De unde telefona? 

— De la şcoala de balet a lui Anton, de pe bulevardul 
Sunset. Chemase cu taxă inversă, aşa că am putut să 
depistez numărul. De îndată ce am putut să scap, am 
luat avionul încoace şi ieri am vorbit cu Anton. Nu ştia 
de telefon, sau a spus numai că nu ştie. Dăduse un fel 
de serată pentru cursanți în seara aceea şi era mare 
tărăboi. 


31 


— Soția dumitale mai ia lecţii cu el? 

— Nu ştiu. Cred că da. Dar el zice că nu. Singura 
adresă pe care i-a dat-o lui este cea de-aici, de la clubul 
Channel. 

Aruncă o privire bănuitoare în direcția lui Bassett. 

— Eşti sigur că nu stă aici? 

— Nu fi caraghios. N-a stat aici niciodată. Te invit să 
te convingi personal. A închiriat o căsuță în Malibu, o 
să-ți caut adresa. Proprietăreasa stă alături, mi se pare, 
aşa că poţi să vorbeşti cu ea. O cheamă doamna Sarah 
Lamb, e o veche prietenă şi funcționară de-a mea. 
Spune-i că vii din partea mea. 

— Ca să ştie ce minciuni să spună? zise Wall. 

Bassett se ridică şi se apropie de el prudent. 

— De ce nu vrei să fii rezonabil, dragul meu. M-am 
purtat cu nevasta dumitale ca un prieten. Nu ţi se pare 
că e nedrept să sufăr pentru faptele mele bune? Nu pot 
să-mi pierd toată ziua discutând în contradictoriu cu 
dumneata. Am de pregătit pentru deseară o reuniune 
importantă. 

— Asta nu mă priveşte pe mine. 

— Nu, dar nici pe mine nu mă privesc treburile 
dumitale. Ţi-aş face însă o sugestie. Domnul Archer e 
detectiv particular. Sunt dispus să-l plătesc din 
buzunarul meu, ca să te-ajute să-ți găseşti nevasta. Dar 
cu condiția să nu mă mai baţi pe mine la cap. Ei, ce zici, 
nu-i o ofertă cinstită? 

— Eşti detectiv? întrebă Wall. 

Am încuviințat din cap. 

Se uită la mine cu îndoială. 

— Dacă aş fi sigur că treaba asta nu-i aranjată 
dinainte... Eşti prieten cu Bassett? 

— Nici nu l-am văzut până azi-dimineaţă. Dar dacă 
tot veni vorba, pe mine nu mă-ntrebaţi dacă sunt de 
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acord? 

— Ţi-ar prinde bine, nu crezi? zise Bassett mieros. Ce 
ai împotrivă? 

N-aveam nimic împotrivă, decât că povestea nu-mi 
mirosea a bine, era sfârşitul unui an greu şi eram cam 
obosit. M-am uitat la capul rozaliu, rebel, al lui George 
Wall. Se citea pe fața lui că e un încurcă-lume înnăscut, 
periculos şi pentru el şi probabil şi pentru alții. Poate că 
dacă mă ţineam de coada lui, aş fi putut să preîntâmpin 
într-un fel buclucurile pe care le căuta cu lumânarea. Ce 
idealist eram! 

— Dumneata ce zici, Wall? 

— Aş vrea să mă ajuţi, răspunse el cu încetineală. Dar 
prefer să te plătesc eu, totuşi. 

— Nici să nu te gândeşti! spuse Bassett. Trebuie să 
mă laşi şi pe mine să fac ceva, doar mă interesează şi pe 
mine soarta lui Hester. 

— Mi-am dat eu seama, zise Wall colțos. 

Eu am spus: 

— Hai să dăm cu banul. Cap - plăteşte Bassett, 
pajură - Wall. 

Am aruncat un ban în sus şi l-am turtit cu palma pe 
birou. Pajură. Eram al lui George Wall. Sau el era al 
meu. 
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CAPITOLUL 4 


Graff făcea pluta pe spate în bazin, când am ieşit cu 
George Wall. Burta lui bronzată ieşea din apă ca o 
carapace de broască țestoasă. Doamna Graff, complet 
îmbrăcată, stătea singură într-un colț însorit. Rochia 
neagră, părul negru şi ochii ei negri păreau să anihileze 
lumina soarelui. Figura şi trupul ei aveau distincția ce 
înlocuieşte frumusețea la oamenii care au suferit mult, 
timp îndelungat. 

Îmi stârnea interesul, dar eu n-o interesam pe ea. Nici 
măcar nu şi-a ridicat ochii când am trecut. 

L-am condus pe Wall la maşina mea. 

— Cred că e mai bine să bagi capul la cutie când 
trecem pe la poartă. Să nu te onoreze Tony cu un glonte 
bine ochit. 

— Crezi? 

— S-ar putea. Unii boxeri veterani se supăra din te 
miri ce, mai ales după ce le dai un pumn în nas. 

— N-am vrut. A fost o prostie. 

— N-a fost o sclipire de inteligență. De două ori în 
dimineața asta era să te alegi cu un glonte. Bassett era 
destul de speriat ca să tragă, şi Tony, destul de furios. 
Nu ştiu cum o fi în Canada, dar prin părțile astea nu 
prea ţine să dai pumni în stânga şi-n dreapta. Vezi pe 
câte unul cu mutră nevinovată, dar în sertarul de la 
birou are pistolul. 

Îşi lăsă bărbia în piept. 

— Îmi pare rău. 
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Mai mult ca oricând vorbea ca un adolescent, înalt şi 
zdravăn, dar rămas în urmă cu intelectul. Cu toate 
astea, îmi era foarte simpatic. Avea stofă băiatul, dacă 
nu murea înainte de-a apuca să-şi facă țoale din ea. 

— Nu-mi cere mie scuze. Viața pe care o salvezi s-ar 
putea să fie chiar a dumitale. 

— Dar îmi pare rău cu adevărat. Numai la gândul că 
Hester şi babalâcul ăla... cred că mi-am pierdut capul. 

— Atunci găseşte-ți-l repede. Şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu te mai gândi la Bassett. Nu e nici pe 
departe ceea ce se cheamă crai. 

— Dar i-a dat bani. A şi recunoscut. 

— Important e că a recunoscut. Probabil că acum îi 
dă altcineva bani. 

Spuse încet, mârâit: 

— Oricine ar fi, îl omor. 

— Ba nu-l omori de loc. 

Încăpăţânat, nu mai scoase un cuvânt. Am ajuns la 
poartă. Poarta era deschisă. Din uşa gheretei, Tony îmi 
făcu semn cu mâna şi se strâmbă la Wall. 

Am virat la stângă, intrând în şoseaua de pe coastă. 
Şoseaua urmărea conturul falezei, apoi cobora treptat 
spre ocean. Au apărut căsuțele de pe plajă, trecând pe 
lângă noi ca vagoanele rablagite ale unui marfar 
nesfârşit. 

— Ştiu că ţi-am făcut o impresie groaznică, îşi dădu 
drumul George. De obicei nu sunt aşa. De obicei nu fac 
uz de bicepşi şi nu ameninţ oamenii. Numai că... cum 
să-ți spun, am avut un an foarte prost. 

Mi-a povestit ce an prost a avut. A început cu 
expoziția națională canadiană, cu un an înainte, în 
august. Era cronicar sportiv la ziarul Star din Toronto şi 
avea sarcina să scrie despre reprezentațiile acvatice. 
Hester figura pe afiş printre vedetele care săreau de la 
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trambulina mare. Nu-l pasionaseră niciodată săriturile 
de la trambulină, ca sport îl interesa fotbalul, dar Hester 
avea ceva deosebit, o strălucire, un fel de fosforescență. 
S-a dus s-o mai vadă şi în timpul lui liber, iar după 
spectacol a invitat-o la restaurant. 

La a treia reprezentaţie, Hester a ajuns jos prea 
repede dintr-o dublă şi jumătate, a căzut pe burtă şi a 
fost scoasă din bazin leşinată. Au luat-o înainte ca el să 
poată ajunge la ea. În seara următoare n-a apărut să-şi 
facă numărul. După un timp a găsit-o într-un hotel, la 
capătul străzii Yonge. Avea ochii injectați şi pleoapele 
tumefiate. Zicea că a renunțat la săriturile de la 
trambulină, că nu mai are curaj. 

A plâns un timp pe umărul lui. El nu ştia ce să facă 
s-o consoleze. 

Era prima oară când avea de-a face cu o femeie, în 
afară de vreo două escapade la Montreal, lipsite de 
importanță, împreună cu nişte prieteni fotbalişti. În 
cursul nopţii a cerut-o de nevastă. Dimineața ea a 
acceptat. Trei zile mai târziu s-au căsătorit. 

Poate că nu fusese prea cinstit cu Hester, aşa cum 
s-ar fi cuvenit. Din felul cum cheltuia banii, ea îşi 
închipuise că are foarte mulți. Poate lăsase să se 
înțeleagă că ar fi un personaj important în cercurile de 
presă din Toronto. Nu era adevărat. Era doar un 
începător, abia terminase de un an facultatea şi câştiga 
cincizeci şi cinci de dolari pe săptămână. 

Lui Hester i-a venit greu să se adapteze la viața din 
apartamentul modest de pe bulevardul Spadina. Mai 
avea necazuri şi cu ochii, care nu s-au vindecat decât 
după mult timp. Nu ieşea din casă cu săptămânile. 
Nu-şi mai aranja părul, nu se mai farda, nici măcar nu 
se spăla pe față. Nu voia să facă de mâncare. Zicea că 
şi-a pierdut frumuseţea, cariera, toate lucrurile pentru 
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care merita să trăiască. 

— N-o să uit niciodată iarna trecută, zise George Wall. 

Vorbea cu atâta patimă, încât m-am întors să mă uit 
la el. Nu s-a uitat în ochii mei. Cu o expresie visătoare pe 
față, contempla, dincolo de mine, Pacificul albastru. Pe 
suprafața lui, soarele de iarnă era mototolit ca o foiţă de 
staniol. 

— A fost o iarnă friguroasă, spuse el. Zăpada scârțâia 
sub picioare şi îți îngheţa părul din nas. Hester s-a 
împrietenit la cataramă cu administratoarea imobilului, 
o cucoană pe nume Bean, care stătea în apartamentul 
de alături. A început să frecventeze cu ea o congregație 
ciudată, care îşi avea sediul într-o casă veche de pe 
Bloor. Mă întorceam de la birou şi le auzeam vorbind în 
dormitor despre mântuirea sufletului, despre 
reîncarnare şi alte lucruri de felul ăsta. 

Într-o seară, după ce a plecat doamna Bean, mi-a 
spus că îşi primeşte pedeapsa pentru păcate. Că de asta 
a sărit prost şi s-a încurcat cu mine la Toronto. Zicea că 
trebuie să se purifice, pentru ca următoarea ei 
reîncarnare să fie superioară. După asta, timp de o lună 
aproximativ, am dormit pe canapea. Doamne, ce cuie am 
făcut! 

În ajun de Crăciun, m-a trezit la mijlocul nopţii şi 
mi-a spus că e purificată. I-a apărut Cristos în vis şi a 
iertat-o de toate păcatele. La început n-am luat-o în 
serios, cum era s-o iau în serios? M-am prefăcut că n-o 
iau în serios, credeam că râzând de ea o s-o determin 
să-şi scoată prostiile alea din cap. Atunci mi-a spus la ce 
se referă, cu păcatele... 

N-a mai continuat. 

— La ce se referea? am întrebat eu. 

— Mai bine nu mai spun. 

Avea glasul sugrumat. M-am uitat la el cu coada 
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ochiului. Îi ardea sângele în obrazul pe jumătate întors 
şi i se înroşise urechea. 

— Oricum, continuă el, a avut loc un fel de împăcare. 
Hester a renunțat la aiurelile alea mistice. În schimb, a 
apucat-o o manie bruscă pentru dans. Toată noaptea 
dansa şi ziua dormea. N-am putut să rezist la ritmul 
ăsta. Trebuia să mă duc la serviciu, să reînvii vechiul 
entuziasm pentru baschet, hochei şi alte distracții 
copilăreşti. Şi-a luat obiceiul să iasă singură, să meargă 
la Village. 

— Mi s-a părut c-ai spus că stăteați în Toronto. 

— Şi Toronto are un Village. Seamănă foarte mult cu 
cel original de la New York, bineînțeles la scară mai 
mică. Hester s-a înhăitat cu o şleahtă de ţopăitori. Nu 
mai ştia altceva decât lecţii de dans. S-a tuns scurt şi 
şi-a făcut găuri în urechi pentru cercei. A început să 
poarte prin casă bluze albe de mătase şi pantaloni de 
matador. Toată ziua făcea entrechats, sau cum le zice. 
Îmi cerea lucrurile pe franțuzeşte, nu că ar fi ştiut 
franțuzeşte, şi dacă nu-i făceam jocul, mă punea la 
regim de tăcere. 

Stătea şi se zgâia la mine, fără să clipească, câte-un 
sfert de oră, douăzeci de minute. Parcă eram o mobilă pe 
care se gândea unde s-o mute într-un loc mai potrivit. 
Sau poate că nici nu mai existam de loc pentru ea. 
Înţelegi? 

Înțelegeam. Avusesem şi eu o nevastă şi o pierdusem 
în astfel de tăceri. Totuşi, nu i-am spus nimic lui George 
Wall. A vorbit mai departe, rostind cuvintele unul după 
altul, ca nişte picături multă vreme înghețate în el şi 
acum în sfârşit topite de soarele din California. 

— Acum îmi dau seama ce se întâmpla cu ea, spuse 
el. Îşi recâştiga încrederea, la modul nebunesc, 
nerealist, îşi aduna forțele ca s-o rupă cu mine. Cei din 
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şleahta cu care umbla o încurajau şi ei în direcția asta. 
Ar fi trebuit să-mi dau seama ce pregăteşte. 

Pe la sfârşitul primăverii au montat un fel de piesă 
dansantă, într-un teatru mic care fusese înainte 
biserică. Hester a făcut pe băiatul în rolul principal. 
M-am dus şi eu să văd, dar n-am înţeles nimic. l-am 
auzit după aceea băgându-i în cap tot felul de prostii. Îi 
spuneau că se distruge în Toronto, măritată cu un bleg 
ca mine, că numai de ea depinde să se ducă la New York, 
sau să se întoarcă la Hollywood. 

Ne-am certat serios în seara aceea, când a venit în 
sfârşit acasă. l-am spus verde să-i dea dracului pe 
neisprăviții ăia cu prostiile lor. I-am spus că de-acum 
încolo s-a terminat cu lecţiile de dans şi cu teatrul; să 
stea frumos acasă, să se îmbrace ca toate femeile, să 
facă curățenie şi să gătească şi ea aşa cum trebuie... 

Râse, un râs neplăcut. Parcă se loveau nişte cuțite 
fierăstruite. 

— Bine mă mai pricep şi eu la psihologia femeii, 
spuse el. Dimineaţa, după ce am plecat la serviciu, s-a 
dus la bancă şi a scos banii pe care-i depusesem cu 
gândul să ne luăm casă, s-a urcat în avion şi a plecat la 
Chicago. Astea le-am aflat interesându-mă la aeroport. 
Nu mi-a lăsat nici măcar un rând, cred că a vrut să mă 
pedepsească şi pe mine pentru păcate. Nu ştiam unde 
s-a dus. Am trecut pe la câțiva zăpăciți de-ai ei din 
Village, dar nu ştiau nici ei. l-a lăsat şi pe ei cum m-a 
lăsat şi pe mine — mască. 

Nici nu ştiu cum au trecut cele şase luni care au 
urmat. Nu eram căsătoriți de mult şi nu ne legasem unul 
de altul aşa cum trebuie să fie doi soți. Dar eram 
îndrăgostit de ea, şi mai sunt încă. Umblam pe străzi în 
fiecare noapte, şi de câte ori vedeam o fată cu părul 
blond, parcă mă curenta ceva. De câte ori suna 


39 


telefonul, eram sigur că e Hester. Până când într-o seară 
a fost chiar ea. 

Era în noaptea de Crăciun, alaltăieri seară. Stăteam 
singur în apartament şi încercam să nu mă gândesc la 
ea. Simțeam că sunt gata să fac o criză de nervi. Oriunde 
mă uitam vedeam chipul ei pe perete. Atunci a sunat 
telefonul, era Hester. Ţi-am spus ce mi-a zis, că-i e frică 
să n-o omoare şi că vrea să plece din California. Poţi să-ți 
închipui ce-a fost în sufletul meu când s-a întrerupt 
convorbirea. M-am gândit să chem poliția din Los 
Angeles, dar nu prea aveam pe ce să mă bazez. Aşa că 
am cerut numărul de unde chemase şi am plecat din 
Toronto cu primul avion. 

— De ce n-ai făcut treaba asta acum şase luni? 

— Nu ştiam unde e, nu mi-a scris de loc. 

— Nu se poate să nu fi avut măcar o idee. 

— Da, bănuiam că o să se-ntoarcă aici, probabil. Dar 
nu-mi venea s-o urmăresc. De altfel nu eram nici eu, 
prea lămurit ce s-a întâmplat. M-am convins de bine de 
rău că o duce mai bine fără mine. 

După o tăcere, adăugă: 

— Poate că aşa şi e, la urma urmelor. 

— Tot ce poţi să faci e s-o întrebi pe ea. Dar întâi 
trebuie s-o găsim. 
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CAPITOLUL 5 


Am intrat într-o fundătură între şosea şi plajă. 
Căsuţele de pe marginea străzii erau dărăpănate şi 
aveau un aer rău famat, dar maşinile parcate în fața lor 
erau, aproape toate, ultimul tip. După ce am stins 
motorul, nu se mai auzea decât oceanul, rostogolindu-şi 
şi sorbindu-şi înapoi valurile. 

Casa în care stătuse Hester era o cabană din scânduri 
şi placaj, care părea nefolosită, ca un bidon aruncat. 
Pereţii erau cojiți şi lustruiţi de furtunile de nisip. 

— Păi, ăsta e un cartier nenorocit de cocioabe, zise 
George. Credeam că Malibu e o stațiune celebră. 

— O parte din Malibu. Asta-i cealaltă parte. 

Am urcat scările până la uşa din dos a doamnei Lamb 
şi am bătut în oblonul ruginit. O femeie bătrână şi 
greoaie în capot a deschis uşa din interior. Avea o față de 
buldog, urâtă dar plăcută, iar părul vopsit era de un 
portocaliu țipător în bătaia soarelui. Plasturele antirid 
dintre sprâncene îi dădea un aer de excentricitate calmă. 

— Doamna Lamb? 

Încuviinţă din cap. Avea în mână o ceaşcă de cafea şi 
mesteca ceva. 

— Am auzit că închiriați casa de-alături. 

Înghiți ce avea în gură. Am urmărit dumicatul 
alunecându-i pe gâtul zbârcit. 

— Pot să vă spun de la început că nu închiriez la 
oameni neserioşi. Dacă sunteți însurați, atunci e altă 
poveste. 
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Se opri în aşteptarea unui răspuns şi mai luă o 
înghițitură, lăsând o semilună roşie pe marginea ceştii. 

— Nu sunt însurat. 

Mai mult n-am apucat să spun. 

— Păcat, zise ea. 

Vocea ei nazală cu accent din Kansas zumzăi mai 
departe ca un fir de sârmă în bătaia vântului. 

— Eu una sunt pentru căsătorie şi numai pentru 
căsătorie; în toată viața mea am umblat numai cu patru 
bărbaţi, din care cu doi m-am şi măritat. 

Ochii ei  pătrunzători, înconjurați de riduri 
concentrice, sclipiră spre mine şi George Wall. 

— Sunteţi tineri şi frumoşi, trebuie să vă găsiți voi o 
fată care vrea să-şi încerce norocul cu voi. 

Ne zâmbi fioros, clăți ceaşca cu restul de cafea şi o 
bău până la fund. 

— Eu am avut o nevasta, spuse George Wall cu 
greutate. Pe ea o caut acum. 

— Nu mai spune! De ce n-ai spus de la-nceput? 

— Am tot încercat. 

— Ei, nu te supăra. Să fim puţin mai sociabili, nu? 
Cum o cheamă? 

— Hester. 

Ochii doamnei Lamb deveniră serioşi. 

— Hester Campbell? 

— Hester Campbell Wall. 

— A naibii să fiu dacă am ştiut că s-a măritat. Dar ce 
s-a întâmplat, a fugit de-acasă? 

George dădu din cap solemn. 

— Anul trecut în iunie. 

— Ei, poftim! E mai proastă decât credeam; auzi, să 
fugă de la un băiat drăguţ ca dumneata! 

Îi cercetă faţa prin oblon, cotcodăcind din ce în ce mai 
încet. 
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— Sigur, niciodată n-aş fi băgat mâna-n foc că e 
deşteaptă. Avea viermi în fund de când era mică. 

— O cunoaşteţi de mult? am întrebat eu. 

— Păi sigur că o cunosc. Şi pe ea şi pe soră-sa şi pe 
maică-sa. Maică-sa era cam cu nasul pe sus, făcea pe 
nebuna. 

— Ştiţi cumva unde e acum mama ei? 

— N-am văzut-o de ani de zile, şi nici pe soră-sa. 

M-am uitat la George Wall. 

George clătină din cap. 

— Nici măcar nu ştiam că are mamă. Nu vorbea 
niciodată despre familie. Credeam că e orfană. 

— Ba avea mamă, spuse bătrâna. Şi ea, şi sora ei, 
Rina, numai de mamă nu s-au putut plânge. Doamna 
Campbell era hotărâtă să facă ceva din fetele ei cu orice 
preț. Nici nu ştiu cum de-i dădea mâna să le plătească 
toate lecţiile alea, de muzică, de dans, de înot. 

— N-avea bărbat? 

— Nu. Cel puţin nu când am cunoscut-o eu. A lucrat 
ca funcționară la depozitul de băuturi în timpul 
războiului, aşa am şi cunoscut-o prin bărbatul meu 
de-al doilea. Doamna Campbell se lăuda tot timpul cu 
fetele ei, dar de fapt nu-i prea păsa de soarta lor. Cred că 
mai mult făcea paradă şi că de fapt încerca să-şi 
impresioneze fetiţele ca s-o țină la bătrânețe. 

— Mai stă aici? 

— După câte ştiu eu, nu. A dispărut de ani de zile. Şi 
nu pot spune că am plâns după ea. 

— Şi nu ştiţi nici unde e Hester? 

— N-am mai văzut-o din septembrie. S-a mutat şi 
gata. Suntem obişnuiţi cu schimbări din astea la 
Malibu, credeți-mă. 

— Unde s-a mutat? întrebă George. 

— Asta aş vrea să ştiu şi eu. 


43 


Se uita ţintă la el. Apoi îşi mută privirea spre mine. 

— Şi dumneata eşti rudă cu ea? 

— Nu, sunt detectiv particular. 

Nu arăta de loc surprinsă. 

— Bine, atunci o să vorbesc cu dumneata. Intră să bei 
o cafea. Prietenul poate să aştepte afară. 

Wall nu a protestat; părea doar îmbufnat. Doamna 
Lamb a desfăcut cârligul de la oblon şi am urmat-o în 
bucătărioara albă. Pătura roşie de pe masă era la fel cu 
perdelele de deasupra chiuvetei. Pe un reşou clocotea 
cafeaua. 

Doamna Lamb îmi turnă într-o ceaşcă, apoi mai turnă 
şi în ceaşca ei; ceştile erau desperecheate. Se aşeză la 
masă şi îmi făcu semn să mă aşez şi eu în partea 
cealaltă. 

— N-aş putea trăi fără cafea. Domnul Finney, 
duhovnicul meu de la biserica spiritualistă, zice că ar 
trebui să trec la ceai, dar eu nici nu mă gândesc. l-am 
spus: domnule Finney, în ziua în care va trebui să 
renunţ la viciul meu preferat, mai bine mă culc pe spate 
cu mâinile pe piept şi plec într-o lume mai bună. 

— Foarte bine, am spus eu. Voiaţi să-mi spuneți ceva 
despre Hester. 

— Da, voiam. Dar nu-mi făcea nicio plăcere să-ți 
spun de față cu bărbat-său. A trebuit s-o dau afară. 

— Din ce cauză? 

— Nu-mi plăcea cum se comportă, spuse ea vag. Fata 
asta e nebună după bărbați. El ştie? 

— Se pare că bănuieşte ceva. Ce bărbați anume? 

— Un bărbat anume. 

— Nu cumva Clarence Bassett? 

— Domnul Bassett? Doamne fereşte, nici gând. Îl 
cunosc pe domnul Bassett de zece ani, am lucrat la 
barul clubului până nu m-au mai ținut picioarele, poți 
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să mă crezi pe cuvânt, nu este el ăla care s-alerge după 
fuste. Domnul Bassett a fost mai mult ca un tata pentru 
ea. Cred c-a făcut tot ce-a putut ca s-o ferească de 
încurcături, dar toată bunăvoința lui tot n-a fost de 
ajuns. Şi nici a mea. 

— Ce fel de încurcături a avut? 

— Cu bărbații, cum am spus. Poate că nu era nimic 
care să spui clar: asta e, dar vedeam eu că o paşte o 
nenorocire. Unul din bărbaţii pe care i-a adus aici acasă 
era gangster get-beget. I-am spus clar lui Hester că dacă 
are de gând să primească în vizită derbedei ca el şi să-i 
țină şi noaptea, atunci să-şi găsească altă casă pentru 
asta. Mi-am zis că am dreptul să vorbesc deschis, mai 
ales că o cunoşteam din copilărie. Dar m-a înțeles pe 
dos, mi-a spus că ea îşi vede de treburile ei şi eu să-mi 
văd de ale mele. l-am spus că ce face la mine în casă mă 
priveşte şi pe mine. A spus că foarte bine, dacă aşa cred, 
atunci o să plece; mi-a zis că sunt o cotoroanţă care-şi 
bagă nasul peste tot. Şi poate că şi sunt, dar nu accept 
să vorbească aşa de mine o zăpăcită care se ține cu 
gangsteri de-ăia. 

Se opri ca să răsufle. Eu am sorbit o înghițitură de 
cafea şi m-am uitat pe fereastra care dădea în stradă. 
George Wall stătea în maşină, în față, cu o mutră de 
câine părăsit. M-am întors din nou către doamna Lamb. 

— Ştiţi cine era? 

— N-am reuşit să aflu cum îl cheamă. Hester n-a vrut 
să-mi spună cum îl cheamă. Când am început să discut 
cu ea, mi-a spus că e impresarul prietenului ei. 

— Care prieten? 

— Torres. Lance Torres, cum îşi zice el. Era într-o 
vreme un băiat foarte drăguţ. În orice caz făcea impresie 
bună când lucra ca salvator. 

— Era salvator la club? 
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— A fost vreo două veri. Unchi-său, Tony, i-a făcut 
rost de slujba asta. Dar salvator era prea plicticos 
pentru Lance, lui îi trebuia ceva pe scară mai mare. Am 
auzit că a fost un timp boxer, pe urmă a făcut un 
pocinog, mi se pare că l-au şi închis anul trecut. 

— Ce pocinog? 

— Nu ştiu, sunt prea mulți oameni cumsecade pe 
lumea asta, ca să merite să le ţin socoteala unor 
pierde-vară. Parcă mi-ar fi dat cu ceva în cap când a 
apărut Lance cu prietenul lui, gangsterul, dând din 
coadă în jurul lui Hester. Credeam că are mai multă 
demnitate. 

— De unde ştiţi că era gangster? 

— L-am văzut trăgând. Mă trezesc într-o dimineață şi 
aud pac! pac! jos pe plajă. Parcă trăgea cineva cu puşca. 
Şi aşa era. Individul ăla era acolo afară, cu un pistol 
negru şi urât în mână, şi trăgea la țintă în sticle de bere. 
În ziua aia mi-am spus: sau termină cu derbedeii, sau 
dacă nu, drum bun, Hester. 

— Cine era? 

— N-am aflat cum îl cheamă. l-am văzut pistolul ăia 
urât, cu țeava scurtă, am văzut ce face cu el şi n-am mai 
vrut să ştiu nimic. Hester zicea că e impresarul lui 
Lance. 

— Cum arăta? 

— Arăta ca dracu. Cu ochii ăia căprui sticloşi şi cu 
mutra turtită, palid ca o burtă de peşte. Dar tot l-am 
repezit, i-am spus să-i fie ruşine că împuşcă în sticle să 
se taie lumea în cioburi. Nici n-a catadicsit să se uite Ia 
mine. A mai băgat nişte gloanţe în pistol şi a început să 
tragă mai departe în sticle. Probabil că i-ar fi făcut mai 
mare plăcere să tragă în mine, cel puțin aşa arăta. 

Amintirea o făcu să roşească de ciudă. 

— Nu-mi place să fiu dată aşa la o parte, nu e 
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civilizat. Şi sunt cam sensibilă la împuşcături, mai ales 
de când a fost împuşcată o prietenă de-a mea anul 
trecut. Chiar aici pe plaja asta, câteva mile mai la sud de 
unde stai dumneata acuma. 

— Vă referiți la Gabrielle Torres? 

— Cam aşa ceva. Ai auzit de Gabrielle, vasăzică? 

— Foarte puțin. Aşadar, era prietenă cu 
dumneavoastră. 

— Era, sigur că da. Unii au prejudecăți, era pe 
jumătate mexicană, dar eu zic că dacă cineva e bun să 
lucreze cu tine, atunci e bun să-ţi fie şi prieten. 

— Nu ştie nimeni cine a împuşcat-o după câte am 
auzit. 

— Ba cineva tot ştie. Ăla care a împuşcat-o. 

— Aveţi vreo bănuială, doamnă Lamb? 

Pentru câteva clipe, fața ei rămase neclintită ca o 
piatră. În cele din urmă scutură din cap. 

— Poate vărul ei, Lance, sau impresarul lui? 

— Nu m-ar mira din partea lor. Dar ce motiv să fi 
avut? 

— Înseamnă că v-aţi gândit la asta, nu? 

— Cum să nu mă gândesc, când îi tot vedeam intrând 
şi ieşind din casa de-alături şi trăgând cu pistolul pe 
plajă? l-am spus lui Hester, în ziua când a plecat, că ar 
trebui să-i fie de învățătură ce-a pățit prietena ei. 

— Dar a plecat totuşi cu ei? 

— Aşa cred. Eu n-am văzut-o când a plecat. Nu ştiu 
nici unde s-a dus, nici cu cine. În ziua aceea m-am 
gândit că e mai bine să mă duc în vizită la fata mea care 
e măritată la San Berdoo. 
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CAPITOLUL 6 


I-am transmis lui George Wall cât mai puţin din ce-mi 
spusese doamna Lamb. Îmi dădeam seama din 
comportarea lui că o să am de furcă cu el. În drum spre 
Los Angeles, am intrat pe drumul clubului Channel. 
Aruncă priviri speriate în jur, ca şi cum îl atrăgeam 
într-o cursă. 

— De ce ne întoarcem aici? 

— Vreau să vorbesc cu portarul. Poate mă ajută el să 
găsesc un fir care să ducă la nevastă-ta. Dacă nu, o să 
încerc cu Anton. 

— Nu văd ce rost are. Am vorbit eu cu Anton ieri, 
ţi-am repetat tot ce-a spus. 

— Poate că eu pot să storc mai mult. Îl cunosc pe 
Anton, i-am făcut odată un serviciu. 

— Crezi că mie nu mi-a spus tot? 

— Foarte posibil. Nu-i place să dea nimic, nici măcar 
informații. Acuma stai aici şi ai grijă să nu şterpelească 
cineva capacele de la roți. Vreau să-l fac pe Tony să 
vorbească, şi tu îi trezeşti amintiri neplăcute. 

— Atunci eu ce mai caut aici? spuse el îmbufnat. Mai 
bine mă întorc la hotel să dorm puţin. 

— Nu-i o idee rea. 

L-am lăsat în maşină, pe şosea, într-un loc unde încă 
nu se vedea poarta, iar eu am mers mai departe pe jos, 
urmând curba, printre şiruri dese de leandri. Tony m-a 
auzit venind. A ieşit din gheretă, cu paşii târşâiţi, 
sticlindu-şi aurul din colțurile gurii. 
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— Ce s-a întâmplat cu prietenul tra-la-la? L-ai 
pierdut? 

— N-am avut eu norocul ăsta. Ai un nepot, Tony. 

— Am mulți nepoți. 

Întinse mâinile în lături. 

— Cinci-şase nepoți. 

— Ăla care-şi zice Lance. 

Mârâi ceva. Nu-şi schimbă expresia, doar că nu mai 
zâmbea. 

— Ce-i cu el? 

— Poţi să-mi spui cum îl cheamă după acte? 

— Manuel, spuse el. Manuel Purificación Torres. 
Numele pe care i l-a pus fratele meu n-a fost bun. A 
trebuit să umble să şi-l schimbe. 

— Unde stă acum, ştii cumva? 

— Nu, domnule, nu ştiu. Nu mai am de-a face cu 
omul ăsta. Într-o vreme mi-era drag ca un fiu. Dar 
acuma gata. 

Îşi clătină capul încet dintr-o parte în cealaltă. Gestul 
făcu să-i scape o întrebare: 

— Iar a făcut Manuel vreo poznă? 

— Nu pot să spun sigur. Cine e impresarul lui, Tony? 

— N-are niciun impresar. Nu mai are voie să boxeze. 
Eu eram impresarul lui acum vreo doi ani, şi antrenor şi 
impresar. L-am ridicat încet, încet, l-am învăţat ce să 
facă cu stânga, l-am învăţat toate loviturile. Îl ţineam la 
mine-n casă, viață cinstită: scularea la şase, sărit 
coarda, sacul uşor, sacul greu, alergat cinci mile pe 
plajă. Avea picioare tari, ca de fier. Frumoase picioare. A 
trebuit să dea cu copita în toate astea. 

— Cum? 

— Vechea poveste, spuse Tony. M-am săturat s-o tot 
repet. A câştigat două-trei meciuri, două în repriza a 
patra şi unul în repriza a şasea în San Diego. Gata, s-a şi 
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văzut mare, a început să se creadă mare. Unchiu Tony, 
săracu, ce ştie el; e prea prost să-l înveţe pe el meserie! 
Unchiu Tony habar n-are, zice că lasă băuturica, lasă 
femeile şi marijuana, vinde porcăria aia de motocicletă 
pârțâită până nu-ţi rupi gâtul, ai un viitor în față. Dar el 
nu, el vrea viitorul pe loc. Vrea toată lumea la picioare 
imediat. 

Pe urmă s-a-ntâmplat ceva între noi. A făcut ceva care 
nu mi-a plăcut, nu mi-a plăcut nici de frică. Zic, tot ai 
vrut să pleci de la mine, acum poţi să pleci. Nu mai 
aveam niciun contract mi se pare, aşa că nu ne mai lega 
nimic. A-ncălecat pe motocicletă şi ti-ti, fuga înapoi la 
Los Angeles. Şi acolo a rămas, un vagabond pe Main 
Street, şi n-avea nici douăşunu de ani împliniți. 

Soră-mea Desideria m-a certat, ca să mă duc după el, 
mort-copt să-l aduc înapoi. 

Tony scutură din cap. 

— Nu, Desideria, zic, sunt om bătrân, dacă băiatul 
are viermi în fund, nu-i mai scoţi cu nimic. Lasă-l să dea 
cu capul de pragul de sus. E viaţa lui, n-o să i-o trăim 
noi. 

Şi uite-aşa, un escroc aşa cum vrea şi el să ajungă, îl 
vede escrocul ăla cum lucrează la sală. Îi oferă un 
contract şi el acceptă. Câştigă câteva meciuri şi 
aranjează cu ăia altele să le piardă, se murdăreşte luând 
bani şi cheltuindu-i pe tot felul de porcării. L-au prins 
anul trecut cu nişte hapuri în maşină şi l-au băgat la 
răcoare. Când a ieşit, gata, suspendat, nu mai are voie 
să boxeze, s-a întors de unde-a plecat, printre 
nepricopsiți. 

Tony scuipă sec. 

— Am încercat să-i povestesc că, înainte, tatăl meu, 
bunicul lui, era bracero. Tatăl lui şi cu mine ne-am 
născut într-un coteț de păsări, la Fresno, uite-aşa, 
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nicăieri, din nimic. Şi-aşa ne-a lovit soarta de două ori, 
zic, trebuie să rămânem cu mâinile curate. Aş, cine să 
mă asculte? Nu, el trebuie să-şi vâre capul în gura 
lupului. 

— Cât a stat închis? 

— Cred că tot anul care-a trecut. Nu ştiu sigur. Tot 
atunci am avut şi eu necazurile mele. 

Îşi mişcă umerii ca şi cum ar fi simţit pe ei toată 
greutatea cerului. Am vrut să-l întreb despre moartea 
fetei, dar durerea de pe fața lui mi-a legat limba. 
Semnele din jurul ochilor, pe care soarele le făcea parcă 
mai urâte, mai adânci, fuseseră lăsate de lovituri mai 
crude decât cele date de pumnii adversarilor. L-am 
întrebat altceva: 

— Ştii cum îl cheamă pe omul care i-a oferit 
contractul? 

— Stern, numele de familie. 

— Carl Stern? 

— Da. 

Mijindu-şi ochii la mine, a văzut ce efect avea numele 
asupra mea. 

— Îl cunoşti? 

— L-am văzut prin baruri de noapte şi am auzit nişte 
poveşti despre el. Dacă sunt zece la sută adevărate, 
atunci e un personaj periculos. Nepotul dumitale mai 
lucrează cu el, Tony? 

— Nu ştiu. Precis iar a făcut o poznă. Cred că ştii şi 
nu vrei să-mi spui. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Pentru că l-am văzut săptămâna trecută. Era 
înțolit ca o vedetă de cinema, într-o maşină de aia, tip 
sport. 

Făcu un gest cu mâinile ca şi cum ar fi măturat ceva. 

— De unde să aibă bani? Doar nu lucrează şi nici nu 
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mai poate să boxeze. 

— De ce nu l-ai întrebat? 

— Nu mă face să râd, auzi, să-l întreb! Nu-i spune nici 
măcar bună-ziua lu” unchi'su. E prea ocupat, umblă cu 
blonde în maşini sport. 

— Era cu o fată blondă? 

— Sigur că da. 

— O cunoşti cumva? 

— Sigur c-o cunosc. Lucra aici vara trecută. Hester 
Campbell, aşa o cheamă. Credeam că e mai deşteaptă, 
nu să umble cu nepotu-meu. 

— De când umblă cu el? 

— De unde să ştiu? N-am oglinda fermecată. 

— Fata asta, Hester, nu era prietenă cu fiica 
dumitale? 

Faţa îi deveni aspră şi întunecată. 

— Poate că era. Ce tot vrei, domnule? Întâi mă întrebi 
de nepot, acuma de fată. 

— Am auzit de fată azi-dimineaţă. Era prietenă cu 
Hester, şi pe mine mă interesează Hester. 

— Pe mine nu, şi nici nu ştiu nimic. N-are niciun rost 
să mă întrebi pe mine. Ce ştiu eu? 

Îl cuprinsese brusc o dispoziție proastă. Făcu o mutră 
de prost. 

— Sunt un amărât. Nu-mi merge mintea. Fata mi-a 
murit. Nepotu-meu e un destrăbălat, un pachuco. Vin 
tot felul de indivizi şi-mi dau pumni în nas. 
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CAPITOLUL 7 


Ferestrele şcolii lui Anton priveau bulevardul de la 
etajul al doilea al unei clădiri de stuc din West 
Hollywood. Clădirea era destul de nouă, dar fusese 
zugrăvită şi răzuită şi iar zugrăvită în mai multe culori, 
roz, alb şi bleu, ca să semene cu casele de pe malul stâng 
al Senei. 

Am urcat scările care duceau pe dinafară la balconul 
de la etajul doi. Printr-o uşă deschisă am văzut vreo 
cinci-şase fetițe în maiouri de balet, care-şi întindeau 
ligamentele pe barele de-a lungul peretelui. O femeie 
înaltă cu pieptul aplatizat şi şolduri masive le comanda 
cu o voce de plutonier major: 

— Grand battement, s’il vous plaît. Non, non, grand 
battement. 

Am trecut mai departe spre capătul balconului, 
urmărit de mirosul dulce-sărat de sudoare tânără. 
Anton era la el, aşezat la birou, scund şi lat, într-un 
costum de gabardină de culoarea înghețatei de lămâie. 
Avea fața bronzată de lampa cu raze ultraviolete. Se 
ridică foarte sprinten, ca să arate că nu-i bătrân. Mâna 
pe care mi-o întinse avea inele în două degete; parcă aş fi 
dat mâna cu un rac uriaş. 

— Domnul Archer. 

Anton era la Hollywood de mai mult timp decât mine, 
dar tot îmi pronunța numele „Arşer”. Accentul făcea 
parte probabil din cartea de vizită a meseriei, dar în 
ciuda accentului său, Anton îmi era simpatic. 
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— Mă mir că-ți aminteşti de numele meu. 

— Mă gândesc la dumneata cu recunoştinţă, spuse 
el. De multe ori. 

— Asupra cărei neveste te-ai oprit? 

— Te rog, nu fi vulgar. 

Ridică mâinile cu un gest căutat, şi dacă tot şi le 
ridicase, îşi examină manichiura. 

— Numărul cinci. Suntem foarte fericiți. Nu e nevoie 
de dumneata. 

— Încă. 

— Doar n-ai venit să discutăm problemele mele 
matrimoniale. Pentru ce ai venit? 

— S-a pierdut o fată. 

— Iar Hester Campbell? 

— Exact. 

— Lucrezi pentru bărbatul ei, fraierul ăla cât uşa? 

— Ce-nseamnă telepatia! 

— E un prost. Orice bărbat la vârsta şi la volumul lui 
care fuge după o femeie în oraşul ăsta e un prost! De ce 
nu stă liniştit, să le vezi ce s-ar mai înghesui! 

— Nu-l interesează decât femeia asta. Ei, ce-i cu ea? 

— Ce-i cu ea? repetă el întinzând mâinile cu palmele 
în sus, ca să arate ce curate sunt. A luat nişte lecţii de 
balet cu mine, vreo trei-patru luni. Domnişoarele vin şi 
pleacă. Eu nu răspund de viața lor particulară. 

— Ce ştii despre viața ei particulară? 

— Nimic. Doresc să nu ştiu nimic. Ea e o persoană 
cam pusă pe rele. Am presimţit că o să facă ceva. 

— Dacă ai presimțţit, de ce l-ai asmuţit pe bărbat-său 
asupra lui Clarence Bassett? 

Ridică din umeri şi rămase aşa: 

— Eu? Eu l-am asmuţit asupra lui Bassett? I-am 
răspuns la întrebări, atâta tot. Ce treaba am eu cu asta? 

— Lasă bancurile, Anton. Îl cunoşteai pe Bassett 
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dinainte? 

— Pas trop. El nu-şi aminteşte de mine, probabil. 

Se duse la fereastră şi mai ridică puţin jaluzelele. De 
pe bulevard se ridică vacarmul circulației. Acoperită de 
zgomot, vocea lui Anton parcă şuiera: 

— Dar eu nu uit. Acum cinci ani am făcut cerere să 
intru în clubul Channel. M-a refuzat fără niciun motiv. 
Am auzit de la persoana care m-a propus că Bassett nici 
măcar nu mi-a prezentat cererea în fața comitetului. 
N-avea nevoie de profesori de dans la el în club. 

— Aşa că te-ai gândit să-i faci o bucurie. 

— Poate că da. 

Se uită la mine peste umăr, cu un ochi strălucitor şi 
gol, ca de păsăroi. 

— Am reuşit? 

— Am fost eu acolo la timp ca să opresc lucrurile. Dar 
puteai să declanşezi o crimă. 

— Aiurea! 

Se întoarse şi veni spre mine, păşind pe covor suplu 
ca o felină. 

— Bărbatul ei e un nimic, un puşti isteric. Nu 
prezintă niciun pericol. 

— Mă-ntreb dacă e chiar aşa. E mare şi voinic şi e 
nebun după nevastă-sa. 

— E bogat? 

— Aş! 

— Atunci spune-i să-şi ia gândul de la ea. Am mai 
văzut multe de genul ăsta, îndrăgostite de propria lor 
persoană. Ele îşi închipuie că au vocaţie artistică pentru 
teatru, dans sau muzică. Dar de fapt nu aspiră decât la 
bani şi la îmbrăcăminte. Dacă pică de undeva un bărbat 
care poate să le ofere aceste lucruri şi gata cu vocaţia. 

Cu mâinile oficie gestul de eliberare al unei păsări, 
trimițându-i un sărut la despărțire. 
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— Lui Hester i-a picat cineva? 

— Foarte posibil. La mine, în noaptea de Crăciun, 
părea deosebit de înfloritoare. Avea o capă nouă, de 
nurcă. Am felicitat-o pentru capă şi atunci m-a informat 
că are contract personal cu un regizor de film. 

— Cine anume? 

— Nu mi-a spus, şi nici nu contează. Minţea. Era o 
mică fantezie pe care mi-o servea. 

— De unde ştii? 

— Cunosc femeile. 

L-am crezut fără rezerve. Peretele din spatele biroului 
era tapetat cu fotografii de femei, cu autografele 
respective. 

— Şi în afară de asta, spuse el, niciun regizor în toate 
minţile n-ar face un contract cu fata asta. E ceva care-i 
lipseşte, talentul elementar, simţirea. La vârsta ei e 
cinică, şi nici măcar nu încearcă să ascundă lucrul ăsta. 

— Ce-a făcut atunci de Crăciun? 

— Mult timp nici n-am văzut-o. Aveam peste o sută de 
invitați. 

— A dat un telefon de-aici. Ştiai? 

— N-am ştiut până ieri. Mi-a spus bărbatul ei că era 
speriată de ceva. Poate a băut prea mult. La serata mea 
nu era nimic de care să te sperii - multă lume, toți tineri 
şi drăguți, care se distrau. 

— Cu cine era ea? 

— Cu un băiat, un băiat bine. 

Pocni din degete. 

— Mi l-a prezentat, dar am uitat cum îl cheamă. 

— Lance Torres? 

Pleoapele i se încreţiră. 

— S-ar putea. Era cam negricios, figură de spaniol. 
Foarte bine făcut băiatul, tipul modern de tânăr, cu aer 
de apaş. Poate domnişoara Seeley să-l identifice. I-am 
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văzut vorbind. 

Se uită la ceas. 

— Domnişoara Seeley a ieşit să-şi bea cafeaua, dar 
trebuie să se întoarcă repede. 

— Cât timp aşteptăm, poate îmi dai adresa lui Hester. 
Adresa reală. 

— De ce ți-aş uşura drumul? spuse Anton, cu surâsul 
lui insinuant. Nu-mi place individul pentru care lucrezi. 
E prea agresiv. 

— Atunci nu vrei să-l laşi să-şi găsească nevasta? 

— A, nu, îți dau adresa. Voiam doar să-mi exprim 
sentimentele în legătură cu acest subiect. Stă la hotelul 
Windsor, în Santa Monica. 

— Aha, ştii adresa pe dinafară. 

— Din întâmplare mi-o amintesc. Mi-a mai cerut-o un 
detectiv săptămâna trecută. 

— Detectiv de poliție? 

— Nu, particular. Zicea că e avocat, că are nişte bani 
pentru ea, o moştenire, dar povestea era cusută cu aţă 
albă, iar eu nu sunt prost. 

Îşi aruncă din nou ochii la ceas. 

— Acum, te rog să mă ierți, trebuie să mă schimb 
pentru oră. Poţi s-o aştepţi aici pe domnişoara Seeley 
dacă vrei. 

Înainte de a-l mai putea întreba ceva, a ieşit pe o uşă 
care dădea spre interior şi a închis-o în urma lui. M-am 
aşezat la birou şi am căutat hotelul Windsor în cartea de 
telefon. Funcţionarul de la recepție mi-a spus că 
domnişoara Hester Campbell nu mai stă acolo. S-a 
mutat acum două săptămâni şi n-a lăsat nicio adresă. 

Tocmai rumegam faptul, când a intrat domnişoara 
Seeley. Mi-o aminteam din perioada când Anton a 
divorțat de a treia nevastă, cu ajutorul meu. 

— Ia te uită, domnul Archer. 
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Implicaţiile prezenței mele o uimiseră. 

— Nu cumva iar avem poveşti cu neveste? 

— Cu neveste, dar nu cu ale şefului. Spunea că ați 
putea să-mi dați unele informații. 

Am întrebat-o dacă îşi mai aduce aminte că s-a 
întâlnit cu Hester la Crăciun. Îşi aducea aminte. 

— Şi companionul ei? 

Dădu din cap: 

— Cam visător. Drăguţ băiat. Adică, dacă vă place 
tipul latin. Eu personal nu mă dau în vânt după genul 
ăsta, dar cu el m-am înțeles bine. Până când şi-a dat 
arama pe față. 

— Aţi vorbit cu el? 

— Numai puțin. Era cam timid de față cu atâta lume, 
aşa că l-am luat sub aripa mea. Mi-a povestit despre 
cariera lui şi alte lucruri. E actor. Are contract pe termen 
lung cu studiourile Helio-Graff. 

— Cum îl cheamă? 

— Lance Leonard. Deşteaptă combinaţie, nu-i aşa? 
Mi-a spus că el şi-a ales numele. 

— Şi are contract cu Helio-Graff? 

— Aşa mi-a spus. În orice caz, merită să-l angajeze, 
arată bine. Şi are şi temperament artistic. 

— Vreți să spuneți că a încercat să se dea la 
dumneavoastră? 

— A, nu. Oricum nu i-aş fi permis. Şi e foarte 
îndrăgostit de Hester, am văzut eu. S-au dus la bar după 
aceea şi beau din acelaşi pahar, ca doi porumbei. 

Avea un glas melancolic. Apoi adăugă în chip de 
consolare: 

— Dar tot şi-a dat arama pe față. 

— Cum aşa? 

— A fost groaznic, spuse ea cu satisfacție. Hester a 
intrat aici ca să dea un telefon. l-am dat eu cheia. 
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Probabil că a telefonat altui bărbat, pentru că a 
urmărit-o înăuntru şi i-a făcut o scenă. Latinii ăştia sunt 
foarte impulsivi. 

— Eraţi aici? 

— L-am auzit zbierând la ea. Aveam treabă la mine în 
birou, aşa că am auzit fără să vreau. A făcut-o în toate 
felurile: şi târfă, şi i-a mai spus nişte lucruri pe care nu 
vreau să le repet. 

Încercă să roşească, dar nu reuşi. 

— A amenințat-o în vreun fel? 

— Cred şi eu. l-a spus că nu-i dă nicio săptămână de 
trăit dacă nu-şi joacă mai departe rolul în afacere. Că 
deja e băgată până-n gât şi că n-o să-l facă ea să piardă 
aşa o pleaşcă. 

— A spus în ce constă afacerea? 

— l-o fi spus, dar eu n-am auzit nimic. 

— A ameninţat că o omoară? 

— N-a spus că o să-i facă el ceva. Dar a spus că... Se 
uită în tavan pipăindu-şi bărbia. 

— A spus că dacă nu rămâne pe fază, o dă pe mâna 
prietenului ăla. Unul... Carl. 

— Carl Stern? 

— S-ar putea. N-a pronunţat al doilea nume. Îi dădea 
zor cu Carl, şi cum o s-o aranjeze Carl. 

— Ce s-a-ntâmplat după asta? 

— Nimic. Au ieşit de-aici şi au plecat împreună. Ea 
era blândă ca un mieluşel, zău, aşa arăta. 


59 


CAPITOLUL 8 


În curte era o cabină telefonică în care m-am 
auto-claustrat dimpreună cu cărțile de telefon ale 
districtului. Lance Leonard nu figura în niciuna din ele. 
Nici Lance Torres, nici Hester Campbell, nici Carl Stern. 
I-am dat un telefon lui Peter Colton, care tocmai ieşise la 
pensie cu funcția de anchetator principal pe lângă 
procurorul general al districtului. 

Carl Stern, mi-a spus Colton, ieşise şi el la pensie de 
curând. Adică se mutase la Vegas şi se făcuse băiat 
cinstit, dacă consideri că Vegas e un loc unde există 
oameni cinstiți. Stern îşi investise toți banii în 
construirea unui mare hotel cu cazinou, care nu era 
încă gata. Din partea lui, Colton îi dorea să rămână şi 
fără cămaşa aurită pe care o împute cu hoitul lui 
murdar. 

— Aureola de unde-o are, Peter? 

— Din mai multe surse. A lucrat la Sindicatul 
gangsterilor. Când Siegel a terminat cu sindicatul, de 
unde i s-a tras şi moartea, Stern a fost unul dintre 
moştenitori. Grosul l-a adunat cu serviciile telegrafice. 
După ce a intervenit Comisia de litigii şi s-a terminat 
povestea, a finanțat un timp un circuit de narcotice. 

— Drept care l-ai pus la păstrare, bineînţeles. 

— Doar ştii la fel de bine ca mine care-i situația, Lew. 

Colton era furios, dar în acelaşi timp parcă ar fi vrut 
să se scuze. 

— Acţiunile noastre sunt în esență acțiuni de 
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urmărire juridică. Lucrăm cu materialul pe care ni-l 
aduc poliţiştii. Carl Stern avea poliţişti în garda lui 
personală. Politicienii care taie şi spânzură la poliție 
mergeau cu el la pescuit, la Acapulco. 

— Aşa a reuşit să-şi scoată permisul pentru jocuri de 
noroc în Nevada? 

— Nici n-are permis în Nevada. Cu reputaţia lui, nu 
puteau să-i dea. Trebuia să-şi găsească un paravan. 

— Ştii cumva cine poate fi paravanul ăsta? 

— Simon Graff, răspunse Colton. Ai auzit probabil de 
el. Drăcia care-o construiesc acuma o să-i zică 
Casbah-Simon Graff. 

Această ştire m-a oprit un minut. 

— Credeam că Helio-Graff câştigă destui bani. 

— Poate Graff s-a gândit să câştige şi mai mulți. Ţi-aş 
spune eu ce cred despre toată povestea asta, dar nu-mi 
face bine la tensiune. 

Mi-a povestit totuşi mai departe, cu glasul înecat de 
mânie: 

— N-au pic de ruşine, pic de răspundere 
cetățenească, vedetele astea împuţite de la Hollywood, 
care se duc la Vegas să pună momeala în undița hoților, 
să facă pe codoşii tâlharilor şi să servească drept 
paravan ucigaşilor. 

— Stern e ucigaş? 

— De zece ori ucigaş, răspunse Colton. Vrei să-ţi 
spun amănunțit ce are la activ? 

— Nu, nu chiar acum. Mulţumesc, Peter. Şi nu mai 
pune totul la inimă. 

Cunoşteam pe cineva la Helio-Graff, un scriitor, 
Sammy Swift. Centrala studioului mi-a dat legătura cu 
secretara, iar secretara l-a chemat pe Sammy la telefon. 

— Lew? Spune-mi în două cuvinte. Dacă nu, altă 
dată, când vrei tu. Mă lupt cu un scenariu, umblă după 
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mine tot felul de indivizi. 

Vorbea grăbit, în ritm cu metronomul rapid care-i 
ticăia în cap. 

— Dar ce te-a apucat aşa o grabă? 

— Plec în Italia cu o echipă săptămână viitoare. Graff 
scoate un film pe cont propriu despre Cartagina. 

— Despre Cartagina? 

— Salamb6, Flaubert, roman istoric. De unde-ai 
picat? 

— De la ora de geografie. Cartagina e în Africa. 

— A fost dar nu mai e. Ăl Mare clădeşte în Italia. 

— Am auzit că mai clădeşte şi la Vegas. 

— Aha, Casbah? Da. 

— Nu e cam neobişnuit ca un mare producător 
independent să-şi investească banii într-un tonomat? 

— Tot ce face Ăl Mare e neobişnuit. Ei, cu ce pot să te 
ajut? Ce să-ți dau? Foaie verde, de dai n-ai, ia nu da să 
vezi cum ai. 

— Nu-mi dai nimic. Vreau numai să intru în legătură 
cu un actor nou de la voi. Lance Leonard. 

— Da, l-am văzut pe-aici. De ce? 

Am improvizat ceva. 

— Un prieten de-al meu, un ziarist din Est, vrea să-i 
ia un interviu. 

— Despre Cartagina? 

— Ce, joacă şi Leonard în Cartagina? 

— Un rol mic, primul rol. Nu citeşti ziarele? 

— Numai când n-am încotro. Sunt analfabet. 

— Şi ziarele sunt la fel. Şi Leonard, dar vezi nu-i 
spune prietenului tău să publice asta. Băiatul o să arate 
bine în chip de sălbatic din nordul Africii. Are muşchi 
mai frumoşi ca Brando, a fost boxer. 

— Cum de-a ajuns să facă film? 

— L-a descoperit Ăl Mare, personal. 
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— Şi unde şi-a cazat muşchii cei frumoşi? 

— Cred că la Coldwater Canyon. Secretara poate să-ți 
dea adresa. Nu spune, totuşi, că o ai de la mine. Băiatul 
e cam speriat de ziarişti. Dar publicitatea îi prinde bine. 

Sammy îşi trase răsuflarea. Îi plăcea să vorbească, îi 
plăcea orice îl întrerupea din lucru. 

— Sper că nu e prea lată, Lew, chestia la care lucrezi 
acum. 

— Ştii şi tu că nu poate să fie. Alea tari le-am lăsat 
baltă de mult. Sunt cu un picior în groapă. 

— Lasă, aşa suntem toți. Şi mai suferim şi de lefterită. 
Pa. 

Am luat adresa din Coldwater Canyon şi am ieşit pe 
stradă. Soarele clipocea pe acoperişul maşinii. George 
Wall stătea pe bancheta din față prăbuşit, cu capul pe 
spate. Avea faţa încinsă şi udă; ochii închişi. Înăuntru 
era ca într-un cuptor. 

Când am pornit motorul, s-a trezit. S-a ridicat, 
frecându-se la ochi. 

— Unde mergem? 

— Nu mergem; merg. Te las la hotel. La ce hotel stai? 

— Dar nu vreau să mă laşi. 

Se agăţă de brațul meu drept. 

— Ai descoperit unde e, aşa-i? Nu vrei s-o văd. 

N-am răspuns. El mă zgâlțâia de braț, făcând să 
devieze maşina. 

— Asta urmăreşti, aşa-i? 

L-am împins cât-colo, în celălalt colț al banchetei. 

— Pentru Dumnezeu, George, potoleşte-te! Să iei un 
calmant când ajungi la hotel. Hai, unde e hotelul? 

— Nu mă-ntorc la hotel. Nu poți să mă forțezi. 

— Bine, bine. Dacă promiţi că rămâi în maşină. Am 
prins un fir care poate duce undeva, poate nu. Dar 
precis n-o să fac nimic dacă dai tu năvală. 
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— Nu, nu. Îţi promit. 

După un timp spuse: 

— Tu nu-nţelegi ce e în sufletul meu. Uite, acuma 
când dormeam am visat-o pe Hester. Am încercat să 
vorbesc cu ea. Ea nu răspundea, şi atunci am văzut că e 
moartă. Am atins-o. Era rece ca gheaţa... 

— Asta s-o povesteşti la doctor, am spus eu, scârbos. 

Autocompătimirea lui mă călca pe nervi. 

Jignit, George s-a retras într-o tăcere care a durat tot 
drumul până la Canyon. Lance Leonard locuia aproape 
de vârf, într-o casă nou-nouţă, de lemn roşcat de 
sequoia, suspendată pe console deasupra unei căderi 
verticale. Am parcat maşina mai sus de casă şi m-am 
uitat împrejur. Lance Leonard n-avea vecini pe-aproape, 
deşi mai erau case, ca nişte puncte pe pantele din jur. 

L-am țintuit pe George în maşină cu o privire de zile 
mari, şi am coborât panta de asfalt până la casă. Pomii 
din curtea din faţă erau plantați de curând. În garajul 
deschis era expus un Jaguar sport gri, plin de praf şi o 
motocicletă uşoară de curse. Am sunat la uşa din față. 

A deschis uşa un tânăr. Se pieptăna cu un pieptene 
împodobit cu rondele aurite. Avea păr negru, creț în 
vârful capului şi lins în părți. Treapta de la intrare îl 
ridica la aceeaşi înălțime cu mine. Dacă treceai cu 
vederea gura fără formă şi ochii cam spălăciți, avea un 
cap frumos de brunet. Era în picioarele goale şi îmbrăcat 
într-o pijama albastră de nailon. Era săritorul din 
fotografia lui Bassett. 

— Domnul Torres? 

— Leonard, m-a corectat el. 

După ce şi-a aranjat buclele pe frunte, satisfăcut, a 
dat drumul la pieptene în buzunarul de la pijama. A 
zâmbit, conştient de şarmul lui. 

— Mi-am luat un nume nou pentru noua mea carieră. 
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Ce vânt te aduce, amice? 

— Aş vrea să vorbesc cu doamna Wall. 

— Habar n-am cine e. Ţi-a dat greşit adresa. 

— Ca domnişoară o chema Campbell. Hester 
Campbell. 

L-am văzut cum se crispează. 

— Hester? Nu s-a măritat, nu e măritată. 

— E căsătorită. Nu v-a spus? 

Aruncă o privire peste umăr în casă şi înapoi la mine. 
Avea mişcări iuți ca o şopârlă. Puse mâna pe clanţă şi 
începu să închidă uşa. 

— N-am auzit de ea. Îmi pare rău. 

— Dar pieptenul al cui e? Sau aşa vă plac 
dumneavoastră lucrurile strălucitoare? 

Se opri nehotărât, exact atât cât mi-a trebuit ca să-mi 
bag piciorul în deschizătura uşii. Vedeam pe deasupra 
lui în tot lungul casei, până la peretele mobil de sticlă 
care încheia încăperile din fund, şi prin perete vedeam 
terasa suspendată peste canion. Pe un scaun metalic 
stătea la soare o fată. Îi vedeam spinarea prelungă, 
bronzată, şi talia, atât de subțire încât îţi tăia respiraţia, 
din care se arcuia şoldul alb. Avea părul ca un pămătuf 
ciufulit de pene argintii. 

Leonard a făcut un pas afară, împingându-mă înapoi 
pe aleea de lespezi, şi a închis uşa în spatele lui. 

— Şterge-o, frățioare. Azi nu-i spectacol. Şi pricepe 
odată, nu cunosc pe nicio Hester, sau cum dracu o mai 
cheamă. 

— Acum un minut o cunoşteai. 

— Poate am auzit o dată numele. Aud tot felul de 
nume. Apropo, cum te cheamă? 

— Archer. 

— Şi ce-nvârteşti? 

— Sunt detectiv. 
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Am văzut cum i se strâmbă gura şi ochii îşi pierd 
expresia. leşise de curând dintr-un loc unde poliţiştii 
sunt urâţi şi temuţi;, ura rămăsese în el, ca o boală 
cronică. 

— Ce vrei cu mine, domnule polițai? 

— Nu cu tine. Cu Hester. 

— A intrat în vreun bucluc? 

— Mai mult ca sigur, dacă s-a înhăitat cu tine. 

— Aş, de unde. Mi-a dat papucii, zău! 

Făcu cu mâinile un semn sugestiv. 

— N-am mai văzut-o de mult pe puicuţă. 

— Pe terasă te-ai uitat bine? 

Mâinile se opriră şi înțepeniră pe şolduri. Se aplecă 
spre mine din mijloc, muncindu-şi gura ca o bivalvă 
roşie: 

— Mă tot faci mincinos. Am un rang pe care trebuie 
să-l păstrez, aşa că stau aici şi mă port ca un domn. Dar 
eu zic s-o ştergi din curtea mea, că dacă nu te buşesc cât 
oi fi tu de sticlete. 

— Asta ar arăta frumos într-un ziar. Toată 
combinaţia ar arăta frumos, la loc de cinste. 

— Ce combinaţie? Ce vrei să spui? 

— Vreau să aud de la tine. 

Cercetă îngrijorat drumul, unde era parcată maşina. 
Fața lui George atârna la geam, ca o lună roz, 
prevestitoare de rele. 

— Cine e prietenul de rezervă? 

— Bărbatul ei. 

Din cauza efortului de gândire, ochii lui Leonard se 
umbriră. 

— Ce-i asta, casă de oaspeţi? la să-ți văd hârtiuţa. 

— N-am nicio hârtiuță. Sunt detectiv particular. 

— Arde-l, îi spuse el unui confident imaginar aşezat la 
stânga lui. 
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În aceeaşi clipă, umărul drept i s-a smucit în jos. 
Braţul cu pumnul pornit ca din arc s-a oprit drept în 
stomacul meu, sub coaste. Lovitura a venit mult prea 
repede ca s-o pot opri. Aşezat pe lespezi, am descoperit 
că nu pot să mă ridic imediat. Eram de un calm perfect 
şi aveam capul limpede ca un acvariu; dar ideile geniale 
şi intenţiile nobile care înotau prin el nu găseau niciun 
ecou în membrele inferioare. 

Leonard stătea în picioare cu pumnii pregătiţi, 
aşteptând să mă ridic. Îi căzuse părul peste ochi, 
negru-albăstrui şi lucitor ca şpanul de oţel. Picioarele 
goale dansau uşurel pe piatră. M-am întins să le apuc şi 
am îmbrățişat aerul. Leonard mi-a zâmbit de sus, 
dansând: 

— Hai, sus. Tot aveam nevoie de antrenament. 

— O să vezi tu antrenament, mucosule! 

— De la tine, vezi să nu, boşorogule! 

În spatele lui s-a deschis uşa şi a apărut pămătuful. 
Avea ochelari de soare colorați, cu rama aurită, la fel cu 
pieptenul. Faţa îi lucea de ulei. Prosopul pluşat, prins de 
subțiori, se mula după bulbii şi îngustimile trupului. 

— Ce s-a-ntâmplat, Muchi? 

— Nimic. Treci înăuntru. 

— Ăsta cine mai e? L-ai lovit tu? 

— Ghici. Ce crezi? 

— Cred că eşti nebun, să-ţi iei riscul să faci una ca 
asta. 

— Eu îmi iau riscul? Cine şi-a dat drumul la gură la 
telefon? Tu l-ai adus pe boul ăsta. 

— Şi ce, atunci voiam să ies. Acuma m-am răzgândit. 

— Ţine-ţi gura. 

O ameninţă cu o mişcare din umeri. 

— Am spus să treci înăuntru. 

Pe asfalt se auzi tropăit de paşi în fugă. George Wall 
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strigă: 

— Hester! Sunt aici! 

Porțiunea pe care o vedeam din fața ei nu şi-a 
schimbat expresia. Leonard i-a proptit o mână în pieptul 
pluşat, a împins-o înăuntru şi a închis uşa scurt. S-a 
întors în clipa în care George se repezea la el şi l-a primit 
cu o stângă țeapănă în figură. George s-a oprit ca 
trăsnit. Leonard aştepta, cu figura senină şi absorbită a 
unui om care ascultă muzică. 

Mi-am adunat picioarele sub mine, m-am ridicat şi 
am început să mă uit cum se bat. George îşi dorea de 
mult o bătaie; avea avantajul înălțimii, al greutăţii şi al 
lungimii brațelor: nu m-am amestecat. Era ca şi cum ai 
vedea un om prins într-o maşinărie. Leonard a făcut un 
pas în interiorul cercului descris de pumnul celuilalt, 
s-a sprijinit cu bărbia în pieptul lui şi i-a burduşit 
stomacul. Când s-a dezlipit de el, George s-a înclinat 
până la pământ. S-a aşezat în genunchi şi s-a ridicat din 
nou, foarte palid. 

În momentul în care George, ridicându-se, şi-a 
desprins mâinile de pe lespede, Leonard i-a dat una în 
obraz cu dreapta, descolăcindu-şi spinarea încordată. 
George a făcut câțiva paşi de-a-ndăratelea, călcând pe 
gazonul crud şi moale. S-a uitat la cer cu reproş, ca şi 
cum cerul i-ar fi scăpat ceva în cap. Apoi s-a scuturat şi 
a pornit din nou spre Leonard. S-a împiedicat de 
furtunul din iarbă şi puțin i-a lipsit să nu cadă. 

M-am băgat între ei, cu fața spre Leonard. 

— Îi ajunge. Termină, hai! 

George m-a împins într-o parte. L-am apucat de 
braţe. 

— Îi arăt eu stârpiturii, a spus el cu gura plină de 
sânge. 

— De ce vrei să mănânci atâta bătaie? 
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— Mai bine vezi de el. 

Era mai puternic ca mine. S-a smuls, proiectându-mă 
într-o parte. S-a mai repezit o dată cu pumnul înainte, 
nereuşind decât să-şi plesnească haina în spate. 
Leonard a aplecat puţin capul şi s-a uitat cum trece 
pumnul pe lângă el. George, scos din echilibru, şovăia pe 
picioare. Leonard l-a lovit între ochi cu dreapta, şi în 
timp ce cădea i-a mai dat una şi cu stânga. Capul lui 
George a sunat a sec pocnindu-se de lespede. A rămas 
nemişcat. 

Cu mâna stângă, Leonard îşi mângâia pumnul drept, 
ca pe un obiect de artă făcut din bronz. 

— N-ar trebui să dai cu el în neprofesionişti. 

Mi-a răspuns foarte firesc: 

— Nici nu dau, dacă nu sunt silit s-o fac. Dar 
câteodată îmi sare şi mie țandăra, vine câte-un mălai 
mare ca ăsta şi-şi închipuie că mă sperie el pe mine. M-a 
speriat destui, nu mai am nevoie să mă sperie nimeni 

Stând într-un picior, a atins brațul răstignit al lui 
George cu degetul mare de la celălalt picior. 

— Cred c-ar trebui să-l duci la doctor. 

— Ar cam trebui. 

— L-am lovit zdravăn. 

Mi-a arătat oasele pumnului drept. Erau umflate şi 
învinețite. Dar altfel, bătaia îi priise. Era vesel şi liniştit, 
şi când se mişca îşi încorda puţin gâtul, ca un armăsar. 
Pămătuful se uita la el de la fereastră. Se îmbrăcase cu o 
rochie subțire de olandă. A văzut că mă uit la ea, şi s-a 
dat înapoi ca să n-o mai văd. 

Leonard a luat furtunul şi a dat drumul la apă rece în 
capul lui George. George a deschis ochii şi a-ncercat să 
se ridice în capul oaselor. Leonard a închis furtunul. 

— N-are nici pe dracu. Nu-şi revin ei aşa de repede, 
dacă e ceva grav. Oricum, eram în legitimă apărare, eşti 


69 


martor. Dacă iese vreo dandana, aranjează cu Leroy 
Frost de la Helio. 

— Aha, Leroy Frost e cu daunele? 

Mi-a zâmbit cam îngrijorat. 

— Îi cunoşti pe Leroy? 

— Îl cunosc puţin. 

— Poate mai bine să nu-l mai necăjim cu prostia asta. 
Leroy, îl bate destui la cap. Cât scoţi pe zi? 

— Cincizeci când lucrez. 

— Bun, ce-ai zice să-ți dau cincizeci de dolari ca să iei 
hoitul de-aici? 

Îşi pusese în funcțiune tot şarmul. 

— Apropo, trebuie să-mi cer scuze. Mi-am cam 
pierdut capul câteva clipe, n-ar fi trebuit să mă reped la 
dumneata ca un mucos. Poţi să mi-o plăteşti odată şi 
odată. 

— Poate aşa o să şi fac. 

— Sigur, sigur, o să te las. Cum stai cu colivia? 

— Parcă aş avea o rachetă de tenis spartă pe umeri. 

— Dar nu eşti supărat? 

— Nu sunt supărat. 

— Atunci e bine. Foarte bine. 

Mi-a întins mâna. M-am proptit bine în călcâie şi i-am 
dat una în falcă. Ideea nu era prea genială. Picioarele îmi 
tremurau. Dacă n-aş fi avut destulă adresă, ar fi putut 
să mă-nconjoare de trei ori şi să mă facă arşice numai cu 
stânga. Dar l-am nimerit la fix. 

L-am lăsat întins pe jos. Uşa din față era descuiată şi 
am intrat. Fata nu era nici în hol, nici pe terasă. 
Prosopul pluşat zăcea grămadă pe jos în dormitor. Lângă 
el era o pălărie de soare de pai împletit. Pe banda de piele 
din interiorul pălăriei era o etichetă: „Lucrat de mână în 
Mexic pentru magazinul Taos”. 

Am auzit un motor tuşind şi hârâind după zid. Am 
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găsit uşa din dos care dădea din atelier în garaj. Am 
văzut-o pe Hester la volanul Jaguarului, uitându-se la 
mine cu gura deschisă. A încuiat uşa de pe partea ei 
înainte de a pune eu mâna pe clanță. O secundă după 
aceea, clanța mi s-a smuls din mână. 

Jaguarul a schelălăit la curbă, lăsând urme negre pe 
asfalt, şi dintr-un salt a fost dincolo de alee, pe şosea. 
L-am lăsat să plece. Nu puteam să-l las pe George cu 
Leonard. 

Stăteau amândoi aşezaţi în fund în fața casei, fiecare 
de câte-o parte a aleii de lespezi, şi îşi aruncau priviri 
ucigătoare. Lui George îi curgea sânge din gură. Leonard 
n-avea niciun semn, dar când s-a ridicat în picioare am 
văzut că suferise o schimbare. 

Avea un aer perfid şi laş, gata parcă să se furişeze 
undeva, ca şi cum pumnul meu l-ar fi trimis în trecutul 
diametral opus prezentului. 

— Nu-ţi face griji, i-am spus eu, eşti la fel de frumos. 

— Măi glumistule. Faci glumă cu mine? Ţi-aş rupe 
picioarele, dacă n-aş fi cu ăsta aşa. 

Mi-a arătat mâna dreaptă umflată. 

— Tu mi-ai dat voie să ţi-o plătesc, dacă-ți mai aduci 
aminte. Acum suntem chit. Unde s-a dus cucoana? 

— Du-te dracului. 

— Ce adresa are? 

— Du-te dracului! 

— Nu te costă nimic că-mi dai adresa. Tot ştiu 
numărul de la maşină, aşa că pot să-i dau de urmă. 

— Pa, 

Mi-a aruncat o privire superioară, ceea ce însemna 
probabil că Jaguarul e al lui. 

— Ce s-a răzgândit să facă? Din ce voia să iasă? 

— Nu ştiu să ghicesc gânduri. Nu ştiu nimic despre 
ea. Fac servicii la tot felul de femei, clar? Dacă mă roagă, 


71 


le mai fac câte o bucurie. Asta înseamnă că sunt eu 
vinovat? 

M-am întins să-l ating. S-a dat înapoi, cu fața 
schimonosită. 

— Să nu pui labele pe mine. Şi plimbă ursu’ din 
curtea mea. Să nu zic că nu ţi-am spus. Am în casă o 
puşcă încărcată. 

A luat-o spre casă, dar la uşă s-a oprit şi s-a întors să 
se uite ce facem. George stătea în patru labe. I-am trecut 
un braț peste umeri şi l-am urcat în picioare. Mergea ca 
un om care încearcă să-şi mențină echilibrul pe o 
somieră cu arcuri. 

Când m-am întors să mă mai uit o dată la casă, 
Leonard, în prag, se pieptăna. 
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CAPITOLUL 9 


Am coborât panta lungă spre Beverly Hills, 
conducând foarte încet, pentru că mă simțeam 
predispus la accidente. Sunt zile când apeşi cu degetul 
pe buton, unde trebuie, şi totul se aşterne la picioarele 
tale în tipare inteligibile. Dar mai sunt şi altfel de zile. 

George mă îngrijora. Stătea cocârjat, cu capul în 
mâini, şi gemea din când în când. Avea acel talent 
deosebit, poate chiar mai dezvoltat decât la mine, să-şi 
bage nasul unde nu trebuie şi să-şi însângereze mutra. 
Avea nevoie de un apărător, şi se pare că eu eram alesul. 

L-am dus la doctorul meu, pe nume Wolfson, care 
avea un cabinet de medicină generală pe bulevardul 
Santa Monica. Wolfson l-a întins pe o masă de metal 
capitonată, într-o nişă, i-a pipăit obrazul şi ţeasta cu 
degetele lui groase şi pricepute, i-a băgat o luminiță în 
ochi şi a mai îndeplinit alte câteva ritualuri. 

— Cum s-a întâmplat? 

— A căzut şi s-a lovit cu capul de piatră. 

— Cine i-a dat brânci? Tu? 

— Un prieten comun. Hai să nu intrăm în amănunte. 
Are ceva? 

— S-ar putea să aibă o mică comoțţie. Te-ai mai lovit 
vreodată la cap? 

— Da, când jucam fotbal, a răspuns George. 

— Nu-mi place de loc, mi-a spus Wolfson. Ar trebui 
să-l duci la spital. Trebuie să stea în pat cel puțin 
două-trei zile. 
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— Nu! 

George s-a ridicat în capul oaselor, împingându-l pe 
doctor înapoi. Ochii i se mişcau greu în orbitele umflate. 

— Mai mult de două-trei zile nici n-am liber. Trebuie 
să vorbesc cu ea. 

Wolfson a ridicat din sprâncene: 

— Cu cine să vorbească? 

— Cu nevastă-sa. L-a părăsit. 

— Ei şi? Asta se-ntâmplă în fiecare zi. Doar ţi s-a 
întâmplat şi ţie, Lew. Oricum, tot trebuie să stea în pat. 

George şi-a tras picioarele de pe masă şi s-a dat jos 
clătinându-se. Fața lui avea culoarea cimentului 
proaspăt turnat. 

— Refuz să mă duc la spital. 

— Să ştii că iei o hotărâre gravă, a spus Wolfson rece. 

— Poate să stea în pat la mine acasă. Aşa e bine? 

Wolfson s-a uitat la mine. 

— Poți să-l ţii culcat? 

— Cred că da. 

— Bine, a declarat George solemn, accept 
compromisul. 

Wolfson a dat din umeri. 

— Dacă asta-i tot ce putem face... O să-i fac o injecție 
să se liniştească şi o să trec să-l văd mai târziu. 

— Ştii unde stau, i-am spus eu. 

Într-o căsuţă de stuc cu două dormitoare, pe un teren 
de douăzeci de metri lângă Olympic. Un timp n-a stat 
nimeni în al doilea dormitor. Pe urmă, un timp a stat 
cineva. Când a fost golit definitiv, am vândut patul la 
consignaţie şi am transformat camera în birou. În care, 
nu ştiu din ce motiv, nu-mi plăcea de loc să intru. 

L-am băgat pe George în patul meu. Dimineaţa femeia 
schimbase aşternutul, aşa că cearceafurile erau curate. 
Atârnându-i hainele rupte pe-un scaun mă întrebam ce 
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dracu vreau să fac şi de ce. M-am uitat, dincolo de hol, la 
uşa dormitorului fără pat, unde nu mai dormea nimeni. 
Am simțit în gât gustul unei dureri vechi, ca mirosul de 
ceapă care nu trece oricât te-ai spăla pe dinți. Mi se 
părea foarte important ca George să se întâlnească cu 
nevasta lui şi s-o ia din Los Angeles. Şi să trăiască fericiți 
până la adânci bătrânețe. 

George a-ntors capul pe pernă, spre mine. Acum era 
pe jumătate adormit, sub influența injecției şi a 
pumnilor liniştitori ai lui Leonard. 

— Ascultă, Archer. Tu eşti prietenul meu. 

— Da. 

— Eşti singurul prieten pe care-l am. Trebuie să mi-o 
găseşti. 

— Ţi-am găsit-o. Şi la ce bun? 

— Ştiu, n-ar fi trebuit să mă năpustesc aşa spre ea! 
Am speriat-o. Totdeauna fac lucrurile pe dos. Doamne, 
nu m-aş atinge nici de-un fir de păr de-al ei. Să-i spui 
asta din partea mea. Promite-mi că-i spui. 

— Bine. Hai, dormi. 

Dar mai avea ceva de spus: 

— Cel puţin trăieşte, nu? 

— Da, era cam sprintenă pentru un cadavru. 

— Cine sunt ăştia cu care umblă ea? Cine era tipul în 
pijama? 

— Unul, Torres. A fost boxer, dacă asta te consolează. 

— El a amenințat-o? 

— Aşa cred. 

George s-a ridicat în coate. 

— Am mai auzit de numele ăsta, Torres. Hester avea o 
prietenă pe care o chema Gabrielle Torres. 

— Ţi-a povestit despre Gabrielle, vasăzică? 

— Mi-a spus în noaptea aia când... când mi-a 
mărturisit păcatele. 
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Privirea lui absentă se roti obosită prin cameră şi se 
opri într-un colț, fixată pe ceva invizibil. Buzele lui 
uscate se mişcară, încercând să dea un nume lucrului 
pe care-l vedea 

— Prietena ei a fost împuşcată şi omorâtă primăvara 
trecută. Hester a plecat din California imediat după 
aceea. 

— De ce a plecat? 

— Nu ştiu. Cred că se simțea vinovată de moartea 
fetei. Îi era frică să nu fie chemată ca martoră, dacă se 
face cumva un proces. 

— Nu s-a făcut proces. 

Nu răspunse, cu ochii la lucrul din colțul gol. 

— Ce ţi-a mai spus, George? 

— Despre bărbaţii cu care s-a culcat, de când avea 
treisprezece-paisprezece ani. 

— Cu care s-a culcat Hester? 

— Da. M-a supărat chiar mai mult decât povestea 
ailaltă. Nu ştiu ce mă face să simt treaba asta. 

Te face uman, m-am gândit eu. 

George închise ochii. Am tras storurile şi m-am dus 
dincolo la telefon. Voiam să vorbesc cu secția de 
circulație de la poliție, unde lucra ca dispecer un prieten 
de-al meu, Mercero. Din fericire lucra în schimbul de zi. 
Nu, nu era ocupat, dar putea oricând să intervină ceva, 
accidentele vin totdeauna câte două şi câte trei deodată 
ca să-l înnebunească pe el. O să-ncerce să-mi dea cât 
mai repede relații despre numărul Jaguarului. 

M-am aşezat lângă telefon, am aprins o ţigară şi am 
căutat o intuiție genială, aşa cum au toți detectivii din 
cărți şi unii în viața de toate zilele. Singura intuiție pe 
care-am avut-o a fost că Jaguarul îi aparține lui Lance 
Leonard şi o să mă aducă înapoi de unde am plecat, 
după ce m-am învârtit în jurul cozii. 
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Telefonul. 

— Mercero? am întrebat eu. 

Dar era vocea lui Bassett, care-mi răsuflă în ureche. 

— Am încercat să te prind mai devreme. 

— Sunt acasă de jumătate de oră. 

— Asta înseamnă că ai găsit-o sau că ai lăsat-o baltă! 

— Am găsit-o şi am pierdut-o iar. 

I-am explicat cum, acompaniat de oh-uri, ah-uri şi 
ți-ți-uri la celălalt capăt al firului. 

— Pot spune că n-am făcut nimic până acum. 
Greşeala cea mai mare a fost că l-am luat şi pe Wall. 

— Sper că nu e lovit prea rău. 

În solicitudinea lui Bassett se ghicea puţină răutate. 

— Are capul tare, o să scape. 

— De data asta de ce crezi că a fugit iar? 

— Poate că s-a speriat, pur şi simplu. Poate că nu. Îmi 
face impresia că e un caz mai serios decât pierderea unei 
neveste. Gabrielle Torres intră mereu pe fir. 

— Ce ciudat că pomeneşti de ea. M-am gândit la ea 
toată dimineața, de când am discutat despre fotografie. 

— Şi eu. În fotografie sunt trei: Gabrielle, Hester şi 
Lance. Gabrielle a fost omorâtă. Ucigaşul n-a fost prins. 
Ceilalți doi îi erau foarte apropiaţi. Lance era vărul ei. 
Hester era cea mai bună prietenă a ei. 

— Nu cumva vrei să spui că Lance, sau Hester...? 

Vorbea aproape în şoaptă, dar vocea îi bâzâia de 
implicații. 

— Fac doar nişte presupuneri. Nu cred că Hester a 
omorât-o pe prietena ei. Dar sunt sigur că ştie despre 
acest omor ceva ce nu mai ştie nimeni. 

— Ţi-a spus ea? 

— Nu mi-a spus mie. l-a spus lui George. E cam 
neclară povestea. Numai că deodată, după aproape doi 
ani, apare la Coldwater Canyon. O duce foarte bine, şi ea 
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şi prietenul ei cu pumni solizi. 

— Sigur, chestia asta dă de gândit, chicoti el nervos. 
Dumneata ce crezi c-ar putea fi? 

— Şantajul este ipoteza cea mai evidentă, şi eu nu 
exclud niciodată ceea ce este evident. Lance a bătut toba 
că are contract cu Helio-Graff, şi se pare că aşa-i. 
Problema e, cum a reuşit să pună mâna pe un contract 
la un mare producător independent? O fi el frumuşel, 
dar n-ajunge numai asta în ziua de azi. Îl cunoşteaţi 
când era salvator la club? 

— Bineînţeles. Ca sa fiu sincer, nu l-aş fi angajat dacă 
n-ar fi insistat atâta unchiul lui. De obicei vara angajăm 
studenți. 

— Avea veleități de actor? 

— Eu n-am observat aşa ceva. Se antrena ca să 
devină boxer. 

Vocea lui Bassett era plină de dispreț. 

— Acum e actor. S-ar putea să fie un geniu neinstruit, 
se întâmplă şi minuni de astea, dar eu mă îndoiesc. Şi pe 
deasupra, Hester se laudă şi ea că are contract. 

— Cu Helio-Graff? 

— Nu ştiu. Vreau să aflu. 

— O să afli probabil că are contract cu Helio-Graff. 

Glasul îi devenise mai tăios şi mai hotărât. Am ezitat 
să-ţi spun, cu toate că de asta te-am chemat. În situaţia 
mea, omul e obişnuit să tacă. Totuşi, uite, azi-dimineață 
vorbeam cu o anumită persoană şi s-a pomenit numele 
lui Hester. Şi al lui Simon Graff. Au fost văzuți împreună 
în împrejurări destul de compromițătoare. 

— Unde? 

— La un hotel pe Santa Monica, la Windsor, mi se 
pare. 

— Da, se potriveşte. A stat acolo. Când asta? 

— Acum câteva săptămâni. Persoana care m-a 
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informat i-a văzut ieşind dintr-o cameră, la un etaj de 
sus. Adică, domnul Graff a ieşit. Hester a venit numai 
până la uşă. 

— Cine e persoana care v-a informat? 

— Nu pot să-ți spun, dragul meu. Unul din membrii 
noştri. 

— Păi şi Simon Graff e membru. 

— Să nu crezi că nu ştiu. Dintre toți membrii 
clubului, luaţi în parte, domnul Graff are cea mai mare 
putere. 

— Nu vă băgaţi singur în încurcătură când îmi 
spuneți toate astea? 

— Ba da, cum să nu? Dar sper că încrederea mea în 
dumneata... în discreția dumitale... nu va fi înşelată. 

— Liniştiţi-vă, sunt mormânt. Dar ce s-a-ntâmplat cu 
tabloul de comandă? 

— Chiar acum sunt la tabloul de comandă. 

— Graff mai e acolo? 

— Nu, a plecat demult. 

— Unde aş putea să-l găsesc? 

— N-am idee. Deseară dă o recepție, dar nu cumva 
să-l abordez. 

— Bine. 

Dar în gând aveam rezerve în privința promisiunii. 

— Acest informator secret... nu cumva e doamna 
Graff. 

— Da de unde! 

Glasul îi scăzuse. Sau mințea, sau hotărârea de a-mi 
aduce la cunoştinţa episodul de la hotelul Windsor îi 
secase puterile. 

— N-ar trebui nici măcar să te gândeşti la aşa ceva. 

— Bine, am spus eu, gândindu-mă. 

Am sunat la circulaţie şi l-am prins pe Mercero: 

— Iartă-mă, Lew, n-am putut. Trei accidente au fost 
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de când ai sunat tu, m-am învârtit tot timpul — şi-mi 
închise telefonul. 

N-avea nicio importanţă. Cazul lăsa să se 
întrezărească o formula, ca un motiv într-o muzică 
furtunoasă şi discordantă. Prinsesem un fir aproape 
invizibil, o pălărie de soare de la o prăvălie de pe Santa 
Monica. Şi mai aveam sentimentul ciudat că mă umflu şi 
putrezesc, sentimentul pe care-l ai când ştii că ceva o să 
se frângă. 

Am trecut pe la George înainte de a pleca. Sforăia. 
N-ar fi trebuit să-l las singur. 
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CAPITOLUL 10 


Taos era o prăvălioară mică pentru turişti fraieri, pe 
şoseaua de pe coastă. Găseai acolo pături țesute de 
indienii Navajo, efigii ale păsării furtunii, pălării şi vase, 
toate într-o atmosferă de dezordine artistică. O păpuşică 
blondă, îmbrăcată într-o blană indiană cafenie, a venit 
la mine, legănându-şi languros colierul de scoici şi m-a 
întrebat ce doresc, un cadou pentru soție? l-am răspuns 
că dimpotrivă, caut soția cuiva ca să i-o fac cadou. Avea 
ochi romantici, vineți-cenuşii, şi intervenţia directă mi 
s-a părut modul cel mai bun de a ataca problema. 

— Formidabil. Sunteţi detectiv? 

Am răspuns că da. 

— Formidabil. 

Dar când i-am spus de pălărie, a dat din cap cu 
regret. 

— Îmi pare rău. Sunt sigură că e de la noi, de asta 
sunt sigură, — le importăm chiar noi din Mexic. Dar se 
cumpără aşa de multe, că nu pot să... 

Drept continuare îşi undui brațul arătându-mi în 
capătul tejghelei un morman de pălării îngrămădite una 
peste alta. 

— Poate puteţi s-o descrieți? 

l-am descris-o. A dat din nou din cap, profund 
întristată. 

— N-am putut niciodată să deosebesc blondele de la 
Hollywood una de alta. 

— Nici eu. 
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— Oricum, nouăzeci şi nouă la sută se fac blonde din 
sticluță. 

Se aplecă spre mine, şi colierul se legănă ispititor 
peste tejghea. 

— Îmi pare rău că nu pot să vă ajut. 

— Mersi că ai încercat. Oricum, nu speram să aflu 
mare lucru. 

Am dat să ies, dar m-am întors. 

— Aha, îți spune ceva numele ăsta? O cheamă Hester 
Wall. 

— Hester? Cunosc pe cineva Hester, dar numele de 
familie nu era Wall. Mama ei a lucrat aici. 

— Dar care era numele de familie? 

— Campbell. 

— Asta e. Campbell e numele ei de domnişoară. 

— Vai, e formidabil. 

De bucurie îi luceau ochii şi zâmbea cu gropițe în 
obraz. 

— Ce lucruri extraordinare se întâmplă, nu credeți? 
Bănuiesc că o căutați pentru moştenire. 

— Pentru moştenire? 

— Da. De asta şi-a lăsat doamna Campbell slujba, 
pentru că fiica ei a primit o moştenire. Să nu-mi spuneți 
că a mai primit una! 

— Dar prima cine i-a lăsat-o? 

— Soţul ei, răposatul. 

Se opri; îi tremura gurița. 

— E cam trist, dacă te gândeşti că nimeni nu poate să 
moştenească nimic dacă nu moare cineva. 

— Asta aşa e. Şi zici că soțul ei a murit? 

— Da. S-a măritat cu unul bogat, în Canada, şi ela 
murit. 

— Asta ţi-a spus Hester? 

— Nu. Doamna Campbell. Eu n-o cunosc pe Hester. 
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Deodată se întunecă la față. 

— Sper că nu e o alarmă falsă. Am fost cu toţii aşa de 
bucuroşi când ne-a spus doamna Campbell. E foarte 
drăguță; zău, pentru vârsta ei e o bomboană. Şi a fost 
obişnuită să aibă bani; n-a invidiat-o nimeni pentru 
norocul ăsta. 

— Când a aflat vestea cea mare? 

— Acum vreo două săptămâni. A plecat abia la 
începutul săptămânii ăsteia. Se mută la fata ei. 

— Atunci poate-mi spune ea unde e fata ei. Dacă vrei 
să-mi spui unde stă doamna Campbell. 

— Am adresa pe undeva. 

— N-are telefon? 

— Nu, telefonează de la un vecin. N-a prea stat pe roze 
Teeny Campbell în ultimii ani. 

Se opri şi-mi aruncă o privire moale. 

— Nu vă dau adresa dacă s-ar putea să aibă 
neplăceri. De ce o căutaţi pe Hester? 

— O rudă din Canada vrea să intre în legătură cu ea. 

— O rudă de-a soțului? 

— Da. 

— Daţi-vă cuvântul de onoare. 

— Uite, mi-l dau. 

Presimţeam că minciuna asta o să-mi aducă ghinion. 
Aşa a şi fost. 

Doamna Campbell stătea pe o străduță sărăcăcioasă, 
cu case de stuc pe jumătate ascunse de stejari bătrâni şi 
mari. Gunoierii care strângeau lăzile stârniseră un cor 
de câini care lătrau supăraţi, în semn de protest că li se 
fură stăpânilor gunoiul. 

Casa doamnei Campbell se afla în spatele unui zid de 
stuc în care o poartă ruginită stătea veşnic deschisă. Pe 
cartonul nou legat cu sârmă de poartă scria DE 
VÂNZARE. Uşa de la intrare şi acoperişul erau cuprinse 
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de flăcările zburlite ale iederii. 

Am trecut pe sub umbra lor răcoroasă şi am bătut în 
oblon, care avea găurile înfundate cu bumbac, ca să nu 
năvălească muştele. Uşa avea o ferestruică minusculă 
cu gratii. Ferestruica se deschise energic, şi în 
deschizătură apăru un ochi. Ochiul era albastru, puțin 
spălăcit, înconjurat de gene întoarse, şi însoțit de un 
glas ce semăna cu ciripitul vrăbiilor din stejari. 

— Bună dimineața, sunteți din partea lui Gregory? 

Am mormăit ceva care putea foarte bine să însemne 
da. 

— Bravo, tocmai aşteptam să veniți. 

Descuie uşa şi o deschise larg. 

— Intraţi vă rog, domnule...? 

— Archer, am spus eu. 

— Sunt foarte încântată c-aţi venit, domnule Archer. 

Era o femeie micuță şi dreaptă, îmbrăcată într-o 
rochie albastră de bumbac, prea scurtă şi prea 
înzorzonată pentru vârsta ei. Cât despre vârstă, avea 
probabil în jur de cincizeci de ani, deşi toate amănuntele 
din înfăţişarea ei conspirau ca s-o ascundă. Se învârti 
puţin prin holişor, ridicând ici şi colo câte-o scrumieră 
curată şi punând-o la loc. 

— Vai de mine, luaţi loc, sau preferați să staţi în 
picioare ca să vedeți mai bine? Ce drăguţ că vă 
interesează cuibuşorul meu. Observaţi, vă rog, cum se 
vede oceanul, e unul din micile avantaje pe care le am. E 
adorabil! 

Trupul ei micuț şi bine păstrat luă o poză 
demonstrativă, cu braţul întins spre fereastră țeapăn şi 
nemişcat, uşor îndoit din cot, cu degetele răsfirate. 
Oceanul se vedea ca o panglicuţă albastră şi amărâtă, 
încurcată printre ramurile stejarilor. 

— Foarte frumos. 
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Dar mă tot întrebam pentru ce asistența invizibilă 
făcea atâta paradă şi cât timp o să mă ia drept un 
eventual cumpărător. 

Odaia era încărcată de mobilă veche, închisă, făcută 
pentru un spațiu mai mare şi pentru oameni mai mari: o 
masă de sufragerie sculptată, încadrată de scaune 
spaniole cu spătar înalt, un divan de pluş roşu mult prea 
încărcat, perdele grele, roşii, de o parte şi de alta a 
ferestrei. Toate acestea erau în contrast deprimant cu 
tavanul şi pereții zugrăviți în verde închis, cu pete în 
degrade de pe vremea când era găurit acoperişul. 

M-a surprins uitându-mă la pete. 

— Asta n-o să se mai întâmple, vă garantez. Am 
reparat acoperişul toamna trecută, şi de fapt strângeam 
bani ca să zugrăvesc şi camera asta. Când deodată a 
intervenit marea schimbare. Ştiţi, cum să vă spun, am 
avut un noroc extraordinar, adică, mai degrabă, fiica 
mea. 

Se opri într-o atitudine studiată, parcă ascultând 
ceva, ca şi cum ar fi recepționat un scurt mesaj în cod 
transmis de plombele din fundul gurii. 

— Dar mai bine vă spun la cafea. Săracul, vă 
compătimesc, sunteți cam dărâmat. Ştiu ce-nseamnă să 
alergi după casă. 

Generozitatea ei mă deranja. Nu-mi plăcea de loc 
gândul să primesc ceva de la ea sub pretexte false. Dar 
înainte să pot formula un răspuns, se şi mistuise cu paşi 
de balet după o uşă batantă spre bucătărie. Se întoarse 
cu o tavă mare pe care strălucea mândru un serviciu de 
cafea, o puse pe masă şi începu să plutească în jurul ei. 
Era o plăcere să te uiţi la ea cum toarnă cafeaua. Am 
făcut un compliment la adresa cafetierei. 

— Mulţumesc mult de tot, dragul meu domn. A fost 
cadou de nuntă, l-am păstrat în toți anii ăştia grei. Nu 
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m-am îndurat să mă despart de multe lucruri şi acum 
îmi pare bine, acum când mă mut înapoi în casa noastră 
mare. 

Îşi atinse buzele cu vârful degetelor şi chicoti muzical. 

— Dar sigur nici nu ştiţi despre ce vorbesc, doar dacă 
v-a spus domnul Gregory. 

— Domnul Gregory? 

— Domnul Gregory, misitul. 

Se cocoță pe divan, lângă mine, cu un aer 
confidențial. 

— De asta sunt dispusă să vând casa asta fără niciun 
profit, doar cât valorează. Mă mut la începutul 
săptămânii viitoare împreună cu fata mea. Ştiţi, fata 
mea pleacă pentru o lună şi ceva în Italia şi vrea să am 
eu grijă de casă cât timp lipseşte ea. Şi credeți-mă, o fac 
cu mare plăcere. 

— Vă mutați într-o casă mai mare? 

— Chiar aşa, chiar aşa. Mă mut înapoi în casa mea, 
casa în care mi s-au născut fetele. Uitaţi-vă în jur, poate 
n-o să credeți dacă nu ştiţi ce-nseamnă o mobilă bună, 
dar am stat înainte într-o casă mare şi frumoasă, în 
Beverly Hills. 

Dădu energic din cap, ca şi cum aş fi contrazis-o. 

— Am pierdut-o... am pierdut-o mult înainte de 
război, când ne-a lăsat bărbatul meu. Dar acum, fetița 
mea deşteaptă a cumpărat-o înapoi! Şi m-a rugat să 
stau cu ea! 

Îşi strânse mâinile încrucişate pe pieptul ofilit, 
îmbrățişându-se singură: 

— Ce mult trebuie s-o iubească pe mămica! Nu-i aşa? 
Nu? 

— Ba da, sigur, am răspuns eu. Din câte-mi spuneți, 
se pare că a pus mâna pe nişte bani. 

— Da. 
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Mă agăţă de mânecă. 

— l-am spus eu că aşa o să se întâmple, dacă-şi 
păstrează credința, dacă munceşte, dacă e drăguță cu 
oamenii. Chiar în ziua când ne-am mutat din casă, 
le-am spus fetelor că odată şi-odată o să ne mutăm 
înapoi. Şi uite, aşa s-a şi întâmplat. Hester a moştenit 
toți banii de la uraniu. 

— A găsit uraniu? 

— Nu ea. Domnul Wallingford. Era canadian, mare 
industriaş, avea nu ştiu câte mine. Hester s-a măritat cu 
un om mai în vârstă, cum am făcut şi eu. Din păcate, 
bietul om a murit când nu se împlinise niciun an de la 
căsătorie. Eu nici n-am apucat să-l cunosc. 

— Cum îl chema? 

— George Wallingford, spuse ea. Hester are un venit 
lunar foarte frumos din proprietate. Şi mai are şi banii 
de la cinematografie. A dat norocul peste ea din toate 
părțile deodată. 

M-am uitat la ea atent, dar n-am văzut nimic care 
să-mi spună că minte cu bună-ştiințţă. 

— Ce face la cinematografie? 

— Tot felul de lucruri, spuse ea, fâlfâind din mână. 

— Dansează, înoată, sare de la trambulină, a fost 
săritoare profesionistă, — şi bineînţeles, joacă. Şi tatăl ei 
a fost actor pe vremuri. Aţi auzit de Raymond Campbell, 
nu? 

Am dat din cap că da. Era numele unui fanfaron, 
actor în filme mute, care încercase să joace în filmele 
vorbite, dar nu reuşise din cauza vârstei înaintate şi a 
glasului de tenor. 

Doamna Campbell spuse: 

— Sigur, vă aduceţi aminte de Raymond, nu? L-aţi 
cunoscut personal? 

— Nu, numai pe ecran. E mult de-atunci. Dar ce s-a 
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întâmplat cu el? 

— A murit, spuse ea. A murit de inimă rea, de mult, în 
timpul crizei. Nu mai jucase într-un film de nu ştiu câți 
ani, toți prietenii erau împotriva lui, avea datorii până 
peste cap. Aşa că a murit. 

Ochii îi sticleau de lacrimi, dar zâmbi curajoasă 
printre ele, ca una din actrițele care jucase rolul 
principal alături de Raymond Campbell. 

— Totuşi, eu am purtat steagul mai departe. Am fost 
şi eu actriță înainte de a-mi închina viața lui Raymond, 
şi mi-am crescut fetele ca să-i calce pe urme, exact aşa 
cum ar fi vrut el. Una, cel puţin, a profitat la maximum 
de ceea ce le-am oferit. 

— Cealaltă fată ce face? 

— Rina? E soră la psihiatrie, dacă vă puteți imagina. 
A fost întotdeauna o enigmă pentru mine cum pot două 
fete, aproape de aceeaşi vârstă şi care seamănă aşa de 
mult, să fie aşa de deosebite ca temperament. Cu toată 
educația artistică pe care i-am dat-o, acum când e mare, 
zău dacă mai ştiu vreo fată aşa de rece, de dură, de 
calculată. Vai de mine, cred că aş pica jos s-o aud pe 
Rina că-mi oferă un acoperiş. Nu! strigă ea 
melodramatic. Rina preferă sa stea cu nebunii. Ce 
nevoie are o fată drăguță să facă aşa ceva? 

— Poate vrea să-i ajute. 

Doamna Campbell păru descumpănită. 

— Putea să găsească o ocupaţie mai feminină. Hester 
îi bucură pe alții fără ca ea să se înjosească. 

Probabil mi-a trecut o umbră de zâmbet pe față. 
Doamna Campbell s-a uitat la mine cu ochi care 
pricepeau tot, apoi a clipit aprinzând faza mare. 

— Dar n-are rost să vă plictisesc cu problemele mele 
de familie. Aţi venit să vedeți casa. N-are decât aceste 
trei camere, dar este foarte, foarte comodă, mai ales 
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bucătăria. 

— Nu vă mai deranjați, doamnă Campbell. Şi-aşa am 
profitat prea mult de ospitalitatea dumneavoastră. 

— Vai de mine, de loc. Nici vorbă. 

— Ba da. Sunt detectiv. 

— Detectiv? 

Degetele ei mici se agățară de mâna mea ca nişte 
gheare. Spuse, pe un glas cu totul nou, cu o octavă mai 
jos decât ciripitul de mai înainte: 

— S-a întâmplat ceva cu Hester? 

— Nu, după câte ştiu eu. Pur şi simplu o caut. 

— A dat de vreun bucluc? 

— S-ar putea. 

— Ştiam. Mi-era aşa de frică să nu se întâmple ceva 
rău. Niciodată nu ne ies nouă lucrurile aşa cum vrem. 
Totdeauna se întâmplă câte ceva. 

Îşi atinse obrazul cu vârful degetelor: era ca o hârtie 
boțită. 

— Înseamnă că sunt în aer, fir-ar să fie, spuse ea 
răguşit. Bazându-mă pe asta mi-am lăsat slujba, şi am 
datorii la jumătate din oraş. Dacă mă lasă Hester acum, 
nu ştiu ce mă fac. 

Lăsă mâinile să-i cadă şi ridică bărbia. 

— Ei, hai, să auzim vestea cea rea. Toate astea sunt 
numai minciuni? 

— Ce să fie numai minciuni? 

— Ce v-am spus până acum, ce mi-a spus ea. 
Contractul la cinematografie, călătoria în Italia, bărbatul 
bogat care a murit. Aveam şi eu îndoielile mele, ştiţi... 
nici chiar aşa de proastă nu sunt. 

— Unele s-ar putea să fie adevărate. Dar unele nu 
sunt. Bărbatul ei n-a murit. Nu e bătrân, nu e nici bogat 
şi o vrea înapoi pe Hester. Ei, şi-aici intru eu pe fir! 

— Asta-i tot? Nu se poate. 
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Mă privea cu o bănuială grea în ochi. Şocul îi dăduse 
brusc la iveală o a doua personalitate, şi mă întrebam 
cât din această tărie i se datora ei, şi cât isteriei. 

— Îmi ascundeţi ceva. Chiar adineauri aţi recunoscut 
că a dat de bucluc. 

— Am spus că s-ar putea. Ce vă face să fiți aşa de 
sigură? 

— Greu mai află omul ceva de la dumneavoastră. 

Stătea în picioare în fața mea, puţin aplecată, ca un 
boxer de categoria cocoş. 

— Vă rog, nu-ncercaţi să mă purtaţi cu vorba. I s-a 
întâmplat ceva rău lui Hester, sau nu? 

— La asta nu pot să vă răspund, doamnă Campbell. 
După câte ştiu eu, nu există nicio dovadă împotriva ei. 
Nu vreau decât să vorbesc cu ea. 

— În ce privinţă? 

— În privinţa întoarcerii ei acasă, la bărbat. 

— De ce nu vorbeşte el singur? 

— O să vorbească şi el. Deocamdată nu prea e în 
apele lui. Şi ne-am chinuit foarte mult ca să-i dăm de 
urmă. 

— Cine e bărbatul ei? 

— Un tânăr ziarist din Toronto. George Wall îl 
cheamă. 

— George Wall, spuse ea. George Wallingford. 

— Da, am spus eu. Se potriveşte. 

— Ce fel de om e George Wall ăsta? 

— Cred că e un om bun, sau în orice caz o să fie când 
o să mai crească. 

— O iubeşte? 

— Foarte mult. Prea mult poate. 

— Şi vreţi să vă dau adresa ei? 

— Dacă o ştiţi. 

— Cum să n-o ştiu. Doar am stat acolo aproape zece 
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ani. Şoseaua Manor Crest, 14, în Beverly Hills. Dar dacă 
asta-i tot ce voiaţi, de ce n-aţi spus de la început? M-aţi 
lăsat să trăncănesc şi să mă fac de râs. De ce trebuia să 
faceți asta? 

— Îmi pare foarte rău. N-a fost frumos. Dar s-ar putea 
să fie ceva mai grav decât o părăsire de domiciliu 
conjugal. Chiar dumneavoastră v-aţi gândit că Hester a 
păţit ceva rău. 

— Când aud de un detectiv, pentru mine înseamnă că 
s-a întâmplat ceva rău. 

— A mai fost ceva şi înainte? 

— Să nu discutăm despre asta. 

— V-aţi văzut des iarna asta? 

— Foarte puțin. Am fost într-un week-end cu ea, 
acum două săptămâni. 

— În casa din Beverly Hills? 

— Da. Tocmai se mutase şi voia să se sfătuiască cu 
mine cum să zugrăvească nişte camere. Cei care au stat 
în casă înaintea lui Hester n-au păstrat-o cum trebuie, 
aşa cum era când îi aveam pe cei doi japonezi. 

Privirea ei albastră se încorda, pătrunzând prin 
decenii, şi se întoarse din nou în prezent. 

— Totuşi, ne-am simțit foarte bine împreună, Hester 
şi cu mine. A fost un week-end minunat, numai noi 
două: am stat de vorbă, i-am aranjat rochiile lui Hester, 
am încercat să reînviem vremurile de altădată. Şi la 
plecare, Hester mi-a propus să mă mut acolo după întâi. 

— Drăguţ din partea ei. 

— Foarte drăguţ, nu? Am fost aşa de surprinsă şi de 
bucuroasă. De câţiva ani eram aproape ca nişte străine. 
De fapt, nu ne vedeam aproape de loc. Şi deodată, din 
senin, mă invită să vin să stau cu ea. 

— De ce credeți că v-a invitat? 

Se pare că întrebarea a atins-o la partea realistă. S-a 
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aşezat pe marginea scaunului, în poziție de gândire, cu 
degetul la tâmplă. 

— Greu de spus. Bineînţeles că nu de dragul ochilor 
mei frumoşi. Sigur, ea o să plece şi are nevoie de cineva 
care să rămână să vadă de casă. Cred că se şi simțea 
singură. 

— Şi speriată? 

— Nu se purta ca un om speriat. Poate că era. Oricum 
nu-mi spunea ea mie. Fetele mele nu-mi spun nimic. 

Îşi introduse unghia de la degetul mare, îndoit, între 
dinți şi îşi încreți fața ca o maimuţică. 

— Oare o să mai pot să mă mut la întâi? Credeţi că o 
să pot? 

— Eu unul n-aş prea crede. 

— Dar casa trebuie să fie a ei. Altfel n-ar da atâția 
bani ca s-o zugrăvească. Domnule Archer, aşa vă 
cheamă, nu? de unde are atâția bani? 

— N-am idee, am răspuns eu, deşi idei aveam, slavă 
Domnului. 
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CAPITOLUL 11 


Şoseaua Manor Crest era unul din acele bulevarde 
liniştite, mărginite de palmieri, construite înainte de 
sfârşitul zbuciumat al anilor douăzeci. Clădirile, mai 
puţin masive şi încărcate ca unele palate rococo de pe 
colinele din jur, erau totuşi pretențioase. Strada era 
bună, dar avea un aer dezamăgit. 

Casa cu numărul 14 era mult retrasă de la stradă, 
ascunsă după un gard viu de chiparoşi Monterey. Apa 
care dansa deasupra gardului, aruncată de un furtun 
automat, mi-a salutat trecerea cu un mic curcubeu. Pe 
aleea de la intrare era parcat un Jaguar gri, plin de praf. 

Mi-am lăsat maşina în fața unei case din apropiere, 
m-am întors pe jos şi m-am îndreptat ca din întâmplare 
spre Jaguar. Banda albă de pe volan arăta că maşina era 
înregistrată pe numele lui Lance Leonard. 

M-am întors ca să examinez fațada casei. Aburul de la 
furtun m-a udat pe față. Alt semn de viață nu mai era 
primprejur. Uşa neagră de stejar era închisă, ferestrele 
acoperite cu perdele grele. Acoperişul de țiglă roz apăsa 
pe casă ca un capac. 

Am urcat scările şi am sunat; soneria a răsunat 
adânc în clădire. Mi s-a părut că aud paşi apropiindu-se 
de uşa încadrată cu ramă de fier. Pe urmă mi s-a părut 
că aud o respiraţie. 

Am bătut la uşă şi am aşteptat. Respirația de cealaltă 
parte a uşii, dacă era într-adevăr o respirație, s-a 
îndepărtat, sau pur şi simplu s-a oprit. Am mai bătut de 
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câteva ori şi am mai aşteptat, dar degeaba. În timp ce mă 
întorceam spre alee, am surprins cu coada ochiului o 
mişcare. Marginea draperiei de la ultima fereastră a 
tresărit o clipă. Când m-am uitat direct, căzuse la loc. 
M-am întins peste țepii unui tufiş de piracantă şi am 
bătut în geam, aşa, de banc. A trebuit să mă mulțumesc 
cu bancul. 

M-am urcat în maşină, am întors la prima intersecție, 
am trecut pe lângă casa cu acoperiş roz şi am parcat 
ceva mai departe, într-un loc de unde puteam să văd 
fațada în oglinda retrovizoare. Strada era foarte liniştită. 
Pe amândouă părțile, frunzele palmierilor atârnau în aer 
ca nişte explozii verzi, statice, prinse de un obiectiv. 
Undeva între ele şi linia orizontului se profila, pe cerul 
albastru şi şters, clădirea albă şi ştearsă a primăriei din 
Beverly Hills. În afară de acele ceasului meu, care după 
ce au închis ora două într-o paranteză, se mişcau mai 
departe, nimic altceva n-a marcat trecerea timpului. 

Pe la două şi zece, a intrat în câmpul meu vizual o 
maşină din direcția primăriei. Era un Lincoln negru de 
tip vechi, lung şi greu ca un dric, şi cu perdeluţe gri la 
geamurile din spate care completau de minune 
asemănarea. La volan era un bărbat cu pălărie neagră 
de fetru. Mergea cu vreo cincizeci de mile la oră într-o 
zonă de restricție, unde se permitea doar douăzeci şi 
cinci. Când s-a apropiat de ultima intersecție a început 
să încetinească. 

Am luat un ziar de ieri de pe bancheta din spate şi 
l-am pus pe volan ca să nu mi se vadă fața. Titlurile 
articolelor parcă erau din istoria antică. Lincolnul părea 
că nu se mai hotărăşte odată să mă depăşească. Apoi 
m-a depăşit. Cu ochii mici, cu nasul ca o şa, cu gura de 
cauciuc, figura şoferului era de neuitat. O urâțenie pe 
care s-o visezi şi noaptea. A făcut la dreapta, în aleea de 
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la numărul 14, intrând în oglinda mea, a parcat lângă 
Jaguar şi s-a dat jos. Se mişca repede şi fără zgomot, 
fără să mişte brațele. În raglanul gri-antracit, silueta lui 
cu umeri căzuți semăna cu o torpilă care înaintează 
alunecând pe coadă. 

Uşa s-a deschis înainte de a ajunge la ea. N-am văzut 
cine a deschis-o. Uşa s-a închis şi a rămas închisă 
câteva minute care au părut nesfârşite, pe urmă s-a 
deschis din nou. 

Din casă a ieşit Lance Leonard. Alerga împleticit, ca o 
marionetă trasă de sfori, parcă-i tot dădea cineva vânt 
din spate; aşa, cu mersul ăsta ciudat, a coborât treptele 
şi s-a dus peste gazon drept la Jaguar, fără să observe 
furtunul, cu toate că i-a udat leoarcă cămaşa albă 
desfăcută la gât şi i-a pătat pantalonii bej deschis. 

Jaguarul a dat înapoi până în şosea, răgând din 
motor. Când s-a şters pe lângă mine schelălăind din 
cauciucuri, am zărit o fracțiune de secundă fața lui 
Lance Leonard. Era galbenă-pământie, ca de mort. 
Nasul şi bărbia erau clar desenate. Ochii aveau o lucire 
neagră, sticloasă. Nu m-a văzut. 

Jaguarul s-a afundat în depărtare, lăsând în urmă o 
linişte totală. Mi-am luat revolverul tip 38 special pe 
care-l ţineam la bord şi am traversat strada. Lincolnul 
era înregistrat pe numele unui oarecare Theodore 
Marfeld, care stătea undeva pe şoseaua de coastă în 
South Malibu. Interiorul de piele neagră era cam jerpelit 
şi mirosea a pisică. În spate, bancheta şi podeaua erau 
acoperite cu foi groase de hârtie de ambalaj. Ceasul de la 
bord se oprise la unsprezece şi douăzeci. 

M-am dus la uşă şi am ridicat pumnul ca să bat, dar 
am văzut că uşa era uşor întredeschisă. Am deschis-o 
ceva mai tare şi am intrat într-un hol întunecos cu 
tavanul rotund în stil maur. În fund spre stânga, îţi 
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venea în cap o scară de cărămidă roşie care ducea sus 
trecând prin tavan. La dreapta, o uşă interioară arunca 
un evantai strâmb de lumină care traversa podeaua şi se 
urca pe balustrada tencuită a scării. 

O umbră cu pălărie a apărut în lumină, acoperind-o 
aproape de tot. În prag ieşise capul şi umărul Năsosului. 

— Domnul Marfeld? am întrebat eu. 

— Da. Cine dracu eşti? N-ai dreptul să dai buzna aşa 
într-o locuinţă particulară. leşi dracului afară! 

— Aş vrea să vorbesc cu domnişoara Campbell. 

— Despre ce? Cine te-a trimis? întrebă el obraznic. 

— De fapt, mama ei m-a trimis. Sunt un prieten de-al 
familiei. Şi dumneavoastră sunteți tot un prieten de-al 
familiei? 

— Mda. Un prieten al familiei. 

Marfeld îşi duse mâna dreaptă la față. Mâna stângă 
nu i se vedea, şi-o ţinea după uşă. Aveam revolverul în 
buzunar şi stăteam cu degetul pe trăgaci. Marfeld părea 
încurcat. Îşi apucă toată partea de jos a feţii şi trase 
într-o parte. Pe buricul degetului mare era o pată roşie, 
care lăsă o amprentă pe o latură a nasului. 

— V-aţi tăiat? 

Întoarse mâna, se uită la deget şi închise pumnul 
peste el. 

— Mda, m-am tăiat. 

— Sunt specialist în acordarea primului ajutor. Dacă 
vă doare, am în maşină nişte eter acid monoacetic de 
acid salicilic. Am şi tinctură de iod, concentrație cinci la 
sută, pentru îndepărtarea oricărui risc de septicemie 
sau altă infecție gravă. 

Când a vorbit, parcă dădea brânci la cuvinte cu mâna 
cu care se ținea de falcă. Isteria îi subția surprinzător 
glasul: 

— Tacă-ţi gura, Dumnezeii mă-tii, faci mişto de mine? 
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Reuşi să se controleze şi cobori glasul cu un ton mai 
jos. 

— M-ai auzit când ţi-am zis să ieşi afară? Ce mai 
aştepţi? 

— Un prieten al familiei nu vorbeşte aşa cu alt prieten 
al familiei. 

Se dădu la o parte din dreptul uşii, arătându-şi în 
sfârşit amândoi umerii rotunzi: în mâna stângă îi lucea o 
bară de metal. Era un vătrai de aramă. Îl trecu în 
dreapta şi fanda spre mine, ajungând atât de aproape 
încât îi simțeam mirosul răsuflării. Avea răsuflarea acră 
de furie când a deschis gura: 

— Miştocar împuţit! 

Aş fi putut să-l împugşc prin buzunar. Poate ar fi fost 
mai bine. Din păcate nu-l cunoşteam destul, altfel n-aş 
fi ezitat. Şi mă bazam şi pe rapiditatea reflexelor mele, 
uitând de cnocautul lui Leonard şi de lâncezeala care-mi 
rămăsese în picioare. 

Marfeld ridică vătraiul. Din vârful încârligat zbură o 
picătură neagră şi împroşcă peretele alb ca o pată de 
vopsea roşie proaspătă. Am rămas cu ochii la pată o 
miime de secundă mai mult decât trebuia. Lovitura în 
cap mă arse şi mă îngheță. Mă atinsese doar într-o 
parte, altfel aş fi leşinat. Dar aşa, am simțit cum se 
ridică podeaua în două picioare şi mă pocneşte peste 
genunchi, peste coate şi în frunte. În lumina spartă am 
văzut cum patinează revolverul şi dispare în întuneric. 

Am încercat să mă cațăr pe podea până la el. Marfeld 
mă calcă pe mână. Am reuşit să-l apuc cu amândouă 
mâinile de un picior, să-mi proptesc umărul în 
genunchiul lui, şi l-am trântit pe spate. A căzut tare, de 
sus, şi a rămas gâfâind şi înecându-se. 

Am început să bâjbâi după revolver printre cioburi 
săltărețe de lumină. Deodată, din unghiul pieziş din care 
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priveam lumea, mi-a apărut ca într-o străfulgerare 
camera luminată de dincolo de prag, cu o claritate de 
coşmar. Era o viziune în alb, negru şi roşu. Fata blondă 
în rochia de olandă era întinsă pe un covor alb în fața 
unui cămin înalt, negru. Avea capul întors. În jurul 
capului se lățea o pată mare, neagră-roşiatică. 

Pe urmă am auzit paşi în spate, şi când m-am întors, 
o lumină mare m-a pocnit în cap dintr-o parte, 
provocând deraierea totală într-o imensă întunecime 
roşie. 

Mi-am revenit, conştient de existența unei mişcări şi a 
unui huruit în stomac, care încetul cu încetul s-a 
detaşat de mine şi a devenit zgomotul de sine stătător al 
unui motor. Stăteam pe bancheta din față, proptit la 
mijloc. Dintr-o parte şi dintr-alta se înghesuiau în mine 
nişte umeri. Am deschis ochii şi am recunoscut ceasul 
de bord oprit la unsprezece şi douăzeci. 

— Oamenii mor să intre aici, spuse Marfeld peste 
mine, din dreapta. 

Mi-am mişcat globii ochilor, care scrâşneau în orbite. 
Marfeld ținea revolverul meu pe genunchi. Şoferul spuse 
din stânga mea: 

— M-ai omorât, măi frate. De câte ori treci pe-aici, 
scoţi de la naftalină acelaşi banc răsuflat. 

Treceam pe lângă cimitirul Forest Lawn. Câmpiile lui 
Elizee erau deformate de curbe mişcătoare, valuri de 
căldură în aer sau în dosul ochilor mei. Tânjeam după 
linişte. Pe urmă am observat mâinile şoferului pe volan. 
Erau nişte mâini mari, murdare, cu unghii mari şi 
murdare; am văzut negru înaintea ochilor. 

Am întins mâna să iau revolverul de pe genunchiul lui 
Marfeld. Marfeld l-a luat de acolo, aşa cum îi iei 
bomboanele unui copil. Reflexele mele erau atât de slabe 
şi lente încât m-am speriat. Mi-a dat una peste mâna cu 
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ţeava. 

— Ce spui? S-a trezit Frumosul din pădurea 
adormita. 

Mi-am mişcat limba de lemn în gura uscată şi am 
reuşit să cloncăn câteva cuvinte: 

— Glumeților, ştiţi care-i pedeapsa pentru răpire? 

— Răpire? 

Şoferul avea o mutrițţă schimonosită, care răsărea cu 
totul nefiresc dintr-un trup masiv. Când s-a uitat, parcă 
a băgat un tirbuşon în mine. 

— Eu n-am auzit de nicio răpire în ultimul timp. Oi fi 
visat. 

— Mda, zise Marfeld. Nu-ncerca să mă duci pe mine, 
mă, ochişor. Am lucrat cin'şpe ani la poliţie şi ştiu ce e 
voie să faci şi ce nu. Uite, de exemplu, nu e voie să vii cu 
o armă de foc să faci pe nebunu” într-o casă de om. Erai 
hăt departe de lege, aşa că aveam tot dreptul să te 
opresc. Doamne, păi puteam să te şi omor, şi nici nu 
mă-ntrebau cum mă cheamă. 

— la numără-ți bubele, spuse şoferul. Voi ăştia care 
vă băgați peste tot, vă-nchipuiți că puteți omori pe cine 
vreți voi şi să scăpați. 

— Ştiu şi eu pe cineva care aşa-şi închipuie. 

Marfeld se întoarse brusc şi-mi băgă ţeava 
revolverului în stomac. 

— Cum? la mai zi o dată, că n-am auzit. 

Mintea îmi mai era încă risipită ici şi colo prin 
împrejurimi. Dar îmi mai rămăsese cât să încropesc 
câteva idei. Dacă nu le spuneam nimic, n-aveau de unde 
să ştie sigur că am văzut-o pe fata din camera luminata. 
Dacă era moartă şi dacă aflau că ştiu, puteam să mă 
consider în drum spre cimitir la o înmormântare 
modestă. 

— Ce-ai zis, că pe cine ştii? 
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Marfeld se lăsase tare pe revolver. Mi-am întărit 
muşchii de la stomac ca să rezist la apăsare. Am început 
să simt în gât gustul grăunțelor din pâinea de secară pe 
care o mâncasem dimineața. M-am concentrat ca să-mi 
stăpânesc senzația. 

După un timp Marfeld s-a plictisit să mă mai 
împungă şi s-a aşezat la loc cu revolverul pe genunchi. 

— Bine. N-ai decât să vorbeşti cu domnul Frost. 

În gura lui suna ca şi cum ceva mai rău nici c-ar fi 
putut să mi se-ntâmple. 
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CAPITOLUL 12 


Leroy Frost nu era numai şeful serviciului special de 
poliție de la Helio-Graff. Mai avea şi alte îndeletniciri, pe 
cât de importante pe atât de obscure. Erau zone în care 
putea să te scoată basma curată, dacă erai prins 
conducând în stare de ebrietate sau dacă erai acuzat că 
foloseşti narcotice. Se pricepea cum şi unde să facă 
presiuni ca să aranjeze, fără proces, un divorț sau un 
caz evident de viol. În mâinile lui dibace, sinuciderile cu 
barbiturice se transformau în supradoze întâmplătoare. 
Când lucrase un timp ca şef adjunct al siguranței la o 
agenție din Washington a studiourilor, îi sfătuia pe cei 
de la secția editorială ce anume scenarii să 
achiziționeze, iar pe cei însărcinați cu distribuirea 
rolurilor — cui să dea roluri şi cui nu. Îl cunoşteam 
oarecum, şi de mai mult n-aveam nevoie. 

Studioul era într-un grup de clădiri, mult în afara 
oraşului, spre San Fernando, înconjurat de un zid înalt 
de ciment. Mutriţă a parcat Lincolnul pe aleea 
semicirculară. Fațada colonială cu coloane albe a 
administrației rânjea prosteşte la soare. Marfeld s-a dat 
jos cu revolverul meu, l-a băgat în buzunar şi a îndreptat 
buzunarul spre mine: 

— Marş! 

Am marşat. În vestibul, într-o cuşcă de sticlă, stătea 
un paznic în uniformă albastră. Din lambriul de stejar 
alb a mai ieşit un paznic în uniformă, care ne-a condus 
sus, Întâi pe o rampă curbă, apoi pe un coridor fără 
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geamuri, cu podea de plută şi acoperiş de sticlă; am 
trecut pe lângă şiruri de fotografii în mărime mai mult 
decât naturală: capetele pe care Graff, şi înaintea lui, 
Heliopoulos, le proiectează la dimensiuni uriaşe pe 
ecranele lumii. 

Paznicul a deschis o uşă cu tăbliță lustruită de 
aramă: SIGURANȚĂ. Încăperea era mare, fără altă 
mobilă decât clasoare şi birouri cu maşini de scris; la 
unul din birouri stătea un om cu o cască pe urechi şi 
bătea la maşină ca un apucat. Am trecut într-o 
anticameră, cu un singur birou la care nu stătea nimeni, 
şi Marfeld a dispărut pe o altă uşă pe care era scris 
numele lui Leroy Frost. 

Paznicul a rămas cu mine, cu mâna dreaptă pe 
revolverul de la şold. Avea o față împietrită, inexpresivă 
şi mulțumită în împietreala şi inexpresivitatea ei. Stătea 
cu pieptul scos în afară şi cu stomacul supt, purtându-şi 
uniforma neoficială ca şi cum ar fi fost cine ştie ce. 

M-am aşezat pe un scaun de la perete şi n-am 
încercat să fac conversaţie. În cămăruţa întunecoasă era 
o atmosferă de sală de aşteptare la un dentist fără 
clientelă. Marfeld a ieşit din biroul lui Frost, cu o mutră 
de parcă dentistul i-ar fi spus că trebuie să-i scoată toți 
dinții. Uniforma umblătoare mi-a făcut semn să intru. 

Nu mai fusesem în biroul lui Frost. Era impresionant 
de mare, cel puțin cât biroul unui director administrativ. 
Mobila era grea dar cam eterogenă, moştenită probabil 
în rate de pe la alte birouri: scaune de piele, o canapea 
englezească cu spătar de păr de cămilă şi un birou 
bulbucat Empire, din lemn de trandafir, pe care puteai 
liniştit să joci ping-pong. 

Frost stătea la birou, cu receptorul la ureche: 

— Chiar acum, spuse el în receptor. Te rog să iei 
contact cu ea chiar acum. 
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Puse receptorul în furcă şi ridică ochii, dar nu spre 
mine. Trebuia să fiu convins cât sunt de lipsit de 
importanță. S-a lăsat pe spate în scaunul turnant. Pe 
perete, în spatele lui, erau două săbii încrucişate şi 
fotografiile câtorva oameni politici cu autografele 
respective. 

În ciuda acestui fundal, şi a plăcuței de pe uşa de 
afară Frost nu părea de loc în siguranță. Autoritatea pe 
care sprâncenele negre şi groase o împrumutau feței lui 
era falsă. Sub ele, ochii erau posomorâți, gălbui. Slăbise, 
şi pielea de sub ochi îi atârna în pungi, ca la un şarpe 
gata să năpârlească. Părul tuns scurt nu făcea decât să 
scoată şi mai bine în evidenţă că e bolnav şi îmbătrânit 
înainte de vreme. 

— Bine, Lashman, îi spuse el paznicului. Poţi să 
aştepţi afară. Lew Archer şi cu mine suntem prieteni 
vechi. 

Vorbea pe un ton ironic, dar se referea şi la faptul că o 
dată mâncasem cu el la Musso şi făcusem greşeala să-l 
las să plătească el, pentru că dădea din banii de 
deplasare, iar eu aş fi dat din buzunar. Nu m-a invitat să 
stau jos. M-am aşezat totuşi, pe braţul unui fotoliu de 
piele. 

— Nu-mi place treaba asta, Frost. 

— Ţie nu-ți place? Atunci eu ce să mai zic? Şi eu care 
credeam că suntem prieteni, cum ziceam, că există o 
înțelegere reciprocă: tu mă laşi în pace, te las şi eu pe 
tine. Vai, Lew, dacă oamenii nu sunt în stare să creadă 
în ceva, să aibă încredere unul într-altul, atunci se 
dărâmă toată şandramaua. 

— Te referi la rufele murdare pe care le speli în 
public? 

— Ce vorbă-i asta? Lew, te rog să mă iei în serios, 
dacă nu vrei să mă jigneşti în amorul meu propriu. Nu 
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pentru mine, eu nu contez. Sunt şi eu un oarecare ca şi 
tine, care încearcă să-şi croiască un drum în viață; o 
rotiță într-un mecanism. 

Îşi plecă ochii plin de umilință. 

— Un mecanism uriaş. Ştii cumva cifra noastră de 
investiții pentru aparate, pentru contracte, pentru filme 
nelivrate, pentru toate astea? 

Făcu o pauză retorică. Pe fereastra din dreapta mea 
vedeam studiourile de filmare solide ca nişte hangare şi 
o serie de decoruri deschise: Fațadă de Piatra, Orăşel de 
Provincie, Sat de Pescari, şi Strada Mare din westernuri 
pe care zeci de eroi de celuloid muriseră în timpul 
plimbării de după-masă. Studioul părea închis, şi 
decorurile erau pustii. 

— Aproape cincisprezece milioane, spuse Frost cu 
tonul unui preot care dezvăluie o mare taină. O investiție 
uriaşă. Şi ştii de ce depinde siguranța acestei investiții? 

— De petele din soare? 

— Nu, nu de petele din soare, spuse el răbdător. Nu e 
de glumit, cincisprezece milioane de dolari nu sunt o 
glumă. O să-ţi spun de ce depinde. Ştii şi singur, dar o 
să-ți spun totuşi. 

Degetele i se închiseră în ogivă, la câțiva centimetri în 
fața nasului. 

— În primul rând de puterea de fascinaţie, şi în al 
doilea rând de bunăvoință. Unii cred că publicul înghite 
orice de la război încoace, orice zeamă lungă, dar eu mă 
pricep mai bine. Am studiat problema şi o mai studiez 
încă. Trebuie să avem pregătită întreaga putere de 
fascinație pentru public. Trebuie să ne păstrăm cu dinții 
bunăvoința strategică. E un război psihologic, Lew, şi eu 
sunt în linia întâi. 

— Şi atunci îți trimiți trupeţii să-i învârtească pe 
cetățeni cum vor ei. Ce vrei, să-ți adresez mulțumiri în 
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scris? 

— Dragă Lew, tu nu eşti un cetățean oarecare. Tu 
apari aşa de repede, şi faci atâtea greşeli. Dai buzna la 
Lance Leonard, într-o casă particulară, dai cu pumnii în 
dreapta şi-n stânga. Tocmai am vorbit cu Lance la 
telefon. N-ai fost nici prea deştept şi nici nu te-ai 
comportat etic; să ştii că treburile astea nu se uită. 

— N-am fost prea deştept, am recunoscut eu. 

— Ai fost mai mult decât deştept în comparaţie cu 
ce-a urmat. Doamne, Dumnezeule, Lew, credeam că ai 
puţin simț al situaţiilor. Şi să nu mai vorbim ce-a fost la 
urmă... când ai încercat să intri cu forța în casa unei 
doamne pe care n-o voi numi aici... 

Întinse mâinile larg în lături şi le lăsă să cadă, ca şi 
cum nu putea să cuprindă cu ele toată ticăloşia mea. 

— Ce se-ntâmplă în casa aia? am întrebat eu. 

Îşi muşcă buza pe dinăuntru, atent la expresia mea. 

— Dacă ai fi mai deştept, cum te credeam eu, n-ai mai 
întreba. Ai lăsa-o moartă. Dar dacă te interesează aşa de 
mult lucrurile astea, o să-ți spun un lucru foarte 
important. Cu cât ştii mai puţin, cu atât mai bine pentru 
tine. Cu cât ştii mai mult, cu atât mai rău pentru tine. Se 
zice că eşti discret. Fii discret şi acum. 

— Credeam că sunt. 

— He-he, nu eşti tu aşa de prost, puiule. Nimeni nu-i 
aşa de prost. Te-ai vârât în mare belea, ştii tu bine. Ai 
ghicit la ce mă gândesc, sau trebuie să spun tare cuvânt 
cu cuvânt ca să-nţelegi? 

— Spune tare cuvânt cu cuvânt. 

Se ridică de la birou şi îmi dădu ocol; privirea lui 
galbenă de om bolnav evita să se întâlnească cu a mea. 
O dată cu şoapta plină de aluzii mi-a venit şi un miros de 
parfum de la părul lui sau din gură. 

— Un om simpatic ca tine care se bagă peste tot şi 
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supără lumea... s-ar putea într-o bună zi să nu se mai 
bage nicăieri, punct. 

M-am ridicat în picioare întorcându-mă spre el. 

— Să ştii că aşteptam asta, Frost. Mă întrebam când o 
să ajungem la amenințări. 

— Spune-mi Leroy. Aiurea, nu voiam să te ameninț. 

Respinse ideea cu mişcări din umeri şi din mâini. 

— Nu sunt omul care să recurgă la violență, ştii doar. 
Domnului Graff nu-i place violența, şi nici mie nu-mi 
place. Adică, dacă pot s-o evit... Partea proastă într-o 
acțiune de proporții mari, aşa ca asta, e că se mai 
întâmplă accidente cu ăia care se tot vâră în drum. 
Meseria noastră e să ne facem prieteni, înţelegi, şi avem 
prieteni peste tot, la Vegas, la Chicago, peste tot. Unii 
sunt cam iuți la mânie, şi să nu le treacă cumva vreo 
idee prin căpşoarele lor luminate, ştii tu cum stă treaba. 

— Nu, nu ştiu. Îmi cade fisa greu. Mai spune. 

Zâmbi cu gura, ochii erau de cremene galbenă, opacă: 

— Uite, Lew, chestia e că-mi eşti simpatic. Am simțit 
aşa, o bucurie, când am aflat că ai venit în oraş, că eşti 
bine, sănătos. N-aş vrea să-ți văd numele în chenar 
negru. 

— Mi s-a mai întâmplat câte ceva, dar soiul rău nu 
piere. Uite-mă, sănătos-voinic. 

— Şi de ce să nu rămâi aşa? Ca prieten vechi, am 
datoria să-ți spun: ştiu undeva un revolver care ar lua 
foc într-un minut, dac-ar şti tot ce-ai făcut. Ar avea 
motivele lui să ia foc şi s-ar putea să găsească şi timpul 
potrivit. Şi să ştii că s-ar putea să fi aflat deja. Îţi dau un 
avertisment prietenesc. 

— Am auzit avertismente şi mai prieteneşti ca ăsta. 
Cum îl cheamă pe revolver? 

— Cred că ştii, dar n-o să discutăm despre asta. 

Frost se aplecă spre mine peste spătarul fotoliului, 


106 


înfigându-şi unghiile adânc în pernița de piele. 

— Fii mai înțelept, Lew, de dragul tău ţi-o spun. Ce tot 
vrei, ce tot încerci, să te omoare ăla şi să ne tragi şi pe 
noi după tine? 

— Ce faci atâta melodramă? Căutam o femeie. Am 
găsit-o. 

— Ai găsit-o? Adică... ai văzut-o? Ai vorbit cu ea? 

— N-am apucat să vorbesc cu ea. M-a oprit 
haidamacul tău la uşă. 

— Deci propriu-zis n-ai văzut-o? 

— Nu, am minţit. 

— Ştii cine-i? 

— Ştiu cum o cheamă. Hester Campbell. 

— Cine te-a angajat s-o găseşti? Cine se ascunde în 
spatele poveştii ăsteia? 

— Am un client. 

— Hai, hai, nu mă lua pe mine cu tertipuri de-astea 
avocăţeşti. Cine te-a angajat, Lew? 

N-am răspuns. 

— Isobel Graff? Ea te-a asmuţit să alergi după fată? 

— Eşti foarte departe. 

— Totdeauna m-am ţinut departe. Stai să-ți spun 
ceva, dacă cumva ea e. Face numai încurcături, nu e în 
toate mințile mai de mult. Aş putea să-ți spun nişte 
lucruri despre Isobel, nici nu ti-ar veni să crezi. 

— Ia să vedem. 

— Ea te-a angajat? 

— Nici n-o cunosc pe cucoana asta. 

— Să se facă aşa cine minte? 

— Aşa să se facă. 

— Atunci de ce toată povestea asta? Trebuie să ştiu, 
Lew. Asta-i meseria mea, să ştiu. Trebuie să-l păzesc pe 
şef şi toată organizația. 

— De ce să-i păzeşti? am întrebat eu, aşa, de probă. 
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Să nu vină cineva să-i omoare? 

Încercarea a dat rezultate. Pe figura lui Leroy Frost a 
apărut frica, ca o umbră gonită de alte umbre. Spuse cu 
foarte multă blândeţe şi răbdare: 

— A zis cineva ceva de omor? De ce să inventăm 
complicații, Lew? Şi-aşa avem destule. Uite, acuma de 
exemplu îmi vine în minte un tip din Hollywood care se 
bagă peste tot, Archer îl cheamă, e pe jumate deştept, pe 
jumate tâmpit, şi a-nceput să şi-o ia rău în cap, fir-ar 
capul lui să fie. 

În timp ce vorbea, frica i se transforma în răutate. 

— Ai de gând să-mi răspunzi, sau nu? Am întrebat 
cine te plăteşte şi de ce. 

— Îmi pare rău, dar nu-ţi spun. 

— O să-ți pară şi mai rău. 

Înconjură scaunul şi se uită la mine de sus în jos şi de 
la dreapta la stânga, ca un croitor care ia măsura pentru 
un costum. Pe urmă îmi întoarse spatele şi clic! deschise 
interfonul. 

— Lashman! Ia vino aici. 

M-am uitat la uşă. Nu s-a-ntâmplat nimic. Frost vorbi 
din nou în interfon, pe un ton mai ridicat: 

— Lashman! Marfeld! 

Niciun răspuns. Frost se uită la mine, şi ochii galbeni 
i se dilatară. 

— Eu în locul tău n-aş împuşca un biet bătrân fără 
apărare, am spus eu. 

Răspunse ceva pe un ton gutural; n-am înţeles ce-a 
spus. Afară, sub fereastră, ca un ecou amplificat al 
mormăielii lui Frost, începură să strige nişte oameni. Am 
prins câteva cuvinte: 

— Vine spre tine. 

Şi după un timp: 

— Îl văd. 
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Pe sub fereastră trecu în fugă un bărbat cu părul roz, 
într-un costum închis, alergându-şi umbra frenetică pe 
pământul gol. Era George Wall. Fugea fără spor, 
bălăbănindu-se dintr-o parte în alta, gata să cadă. 
Imediat în spatele lui, ca o a doua umbră, mai 
voluminoasă, care încerca să recapete contactul cu 
călcâiele lui George, fugea Marfeld. În mână avea un 
pistol. 

Frost întrebă: 

— Ce se-ntâmplă? 

Deschise larg ferestrele şi întrebă acelaşi lucru, 
strigând. Niciunul din cei doi nu-l auzi. Alergau mai 
departe prin praf, pe Strada Mare, în liniştea de carton a 
Oraşului de Provincie. Picioarele lui George de-abia mai 
depănau şi Marfeld reducea distanța văzând cu ochii. În 
fața lui George, în Satul de Pescari, apăru Lashman 
sărind de după o colibă acoperită cu frunze de palmier. 

George îl văzu şi încercă să cotească. I se muiară 
picioarele şi căzu. Se ridică, clătinându-se nehotărât în 
ce parte să fugă, în timp ce Lashman şi Marfeld 
convergeau asupra lui. Marfeld îl lovi dintr-o parte cu 
umărul, trântindu-l din nou. Lashman îl apucă de 
subțiori şi-l ridică în picioare, pe urmă Marfeld cu masa 
neagră a trupului îi acoperi fața. 

Frost stătea aplecat peste pervaz, urmărind mişcarea 
siluetelor de la distanță. Umărul lui Marfeld, aplecat 
peste George, se mişca ritmic dintr-o parte în alta. L-am 
împins pe Frost din drum, era uşor ca un fulg, am sărit 
pe fereastră şi m-am repezit spre ei. 

Marfeld şi Lashman erau fascinați, uitaseră de toate. 
Marfeld îl pisa pe George cu patul de la pistol, în timp ce 
Lashman îl ţinea în picioare. Pe fața lui oarbă şiroia 
sângele, pătându-i costumul gri-antracit. Am observat 
amănuntul, cu totul nepotrivit situației, că purta 
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costumul meu; ultima oară îl văzusem pe umeraş în 
dulapul de haine. M-am repezit la ei cu o furie rece, l-am 
apucat de guler cu o mână pe Marfeld şi cu cealaltă, 
țeava năclăită a pistolului. M-am opintit. Omul şi 
pistolul s-au desprins. Omul a căzut de-a-ndăratelea pe 
spate. Pistolul a rămas la mine în mână. L-am întors şi 
l-am somat pe Lashman: 

— Dă-i drumul. Pune-l jos uşurel. 

Lashman căscă gura, o gură crudă, mult prea mică 
pentru fălcile lui masive, şi o-nchise la loc. Febra îi pieri 
din ochi. Îl întinse grijuliu pe George pe nisipul alb, de 
import. Băiatul îşi pierduse cunoştinţa, îi sticlea albul 
ochilor. 

Am luat revolverul de la şoldul lui Lashman şi m-am 
dat un pas înapoi, aşezându-l şi pe Marfeld în bătaia 
pistolului. 

— Ce v-aţi pus să faceți aici, animalelor? Sau vă 
distrați? 

Marfeld se ridică în picioare, dar nu spuse nimic. 
Lashman răspunse politicos pistoalelor ațintite asupra 
lui: 

— Tipul e scrântit. A dat buzna în biroul domnului 
Graff, l-a amenințat că-l omoară. 

— Ce i-a venit? 

— Zicea ceva de nevastă-sa. 

— Leagă cățeaua, mârâi Marfeld. Vorbeşti cam mult, 
Lashman. 

Am auzit paşi în spatele meu, amortizaţi de praf. I-am 
înconjurat pe Marfeld şi pe Lashman şi m-am dat înapoi 
până la peretele de bambus al unei colibe. Frost şi 
paznicul din vestibul traversau terenul venind către noi 
Paznicul avea o carabină pe braț. Se opri şi o ridică în 
poziție de tragere. 

— Arunc-o, am spus eu. Spune-i s-o arunce, Frost. 
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— Arunc-o, spuse el gardianului. 

Carabina bufni de pământ, ridicând un norişor de 
praf. Eram stăpân pe situație. Dar asta nu-mi făcea 
nicio bucurie. 

— Ce se-ntâmplă aici? întrebă Frost pe un ton 
certăreţ. 

— Bărbatul lui Hester Campbell. Mai buşiţi-l voi mult 
încoace şi-ncolo dacă vreți să vi se ducă vestea. 

— Doamne, Dumnezeule! 

— Mai bine ați chema un doctor. 

Nu se mişcă nimeni. Frost îşi strecură mâna pe sub 
vestă şi-şi pipăi coastele, ca să vadă dacă nu cumva i s-a 
oprit inima. Spuse cu glas pierit: 

— Tu l-ai adus? 

— Las” că ştii tu mai bine ce l-a adus. 

— Tipul a încercat să-l omoare pe domnul Graff, 
spuse Lashman ca o mironosiță. Alerga după domnul 
Graff prin birou. 

— Graff a păţit ceva? 

— Nu, cum să pățească? L-am auzit pe tip zbierând şi 
l-am pus pe fugă înainte de a face vreun rău. 

Frost se întoarse spre paznicul care aruncase 
carabina: 

— Cum a intrat? 

Omul păru încurcat, apoi se întunecă. Desfăcu buzele 
cu greutate: 

— Avea o legitimaţie de presă. Zicea că-l aşteaptă 
domnu Graff. 

— Mie nu mi-ai spus nimic. 

— Eraţi ocupat, ați spus să nu vă deranjez... 

— Mie să nu-mi spui ce ţi-am spus eu. Hai, valea. Ai 
terminat cu noi. Cine te-a angajat? 

— Dumneavoastră, domnule Frost. 

— Atunci merit să fiu împuşcat. Acuma cară-te, să nu 
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te mai văd. 

Omul se făcuse alb la față, cu pete, ca orezul cu lapte. 
Deschise şi închise gura de câteva ori, fără să vorbească, 
făcu stânga-mprejur şi se îndreptă spre poartă cu paşi 
obosiţi. 

Frost îşi cobori privirea la omul însângerat de pe 
nisip. Scheună de milă, dar nu pentru George, ci numai 
pentru el: 

— Ce mă fac acum cu el? 

— Mişcă şi cheamă Salvarea. 

Frost se întoarse măsurându-mă din nou cu privirea, 
încercă să zâmbească cu un zâmbet de Moş Crăciun, 
care nu se potrivea de loc. I se zbătea o pleoapă, parcă 
îmi făcea cu ochiul ca să nu înțeleagă ceilalți. 

— Am fost cam aspru adineauri în birou. Nu te mai 
gândi la asta, Lew. Îmi eşti simpatic. Sincer îți spun, îmi 
eşti foarte, foarte simpatic. 

— Cheamă Salvarea, am spus eu, dacă nu vrei s-o 
chemăm şi pentru tine. 

— Bine, bine, imediat. 

Îşi rostogoli ochii spre cer, ca un regizor căruia, brusc, 
i-a venit inspiraţia. 

— Mă gândeam mai de mult, mult înainte de povestea 
asta, ai putea să intri şi tu în organizație, Lew. Ce-ai zice 
de o plimbare în Italia, pe contul nostru? Practic, nimic 
de lucru, o să ai oameni să-ți facă treaba. Ar fi o vacanță 
pe gratis. 

M-am uitat la figura lui inteligentă de om bolnav şi la 
fețele tâmpe, pline de cruzime, ale celor doi de lângă ei. 

— Nu te-aş lăsa să-mi plăteşti drumul nicio staţie de 
autobuz, până la Pismo Beach. Acum hai, întoarce-te şi 
umblă, Frost. Şi voi, Marfeld, Lashman. Nu vă depărtați 
unul de altul. Mergem la un telefon să chemăm spitalul 
de urgenţă. Şi-aşa am pierdut destul timp. 
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Aveam slabe speranţe să ies de acolo şi să-l scot şi pe 
George. Dar merita să încerc. Speranţele mele slabe s-au 
prăbuşit repede. În fața noastră, în Oraşul de Provincie, 
au apărut doi oameni, alergând cocoşaţi după un gard 
alb de pari proaspăt cojiți. Unul din ei era paznicul pe 
care îl concediase Frost. Amândoi erau cu degetele pe 
trăgaciul unor mitraliere. 

M-au văzut şi s-au ascuns după o poartă mare care 
mai avea o portiță demodată, glisantă. Frost şi 
haidamacii lui se opriră din mers. M-am adresat spatelui 
lui Frost: 

— Vezi, ai grijă ce faci. Pe tine te găuresc primul. 
Spune-le să iasă în mijlocul străzii şi să arunce 
mitralierele. 

Frost se întoarse cu fața la mine, clătinând din cap. 
Cu coada ochiului stâng, am văzut al treilea om alergând 
pe furiş spre mine, pitindu-se pe după colibele de 
pescari. Avea puşcă. Mă simţeam ca o grevă mare ce se 
sparge. Frost făcu o mutră lugubră, în bătaie de joc, care 
îi schimonosea toate ridurile feţei. 

— Nu poți să ieşi viu de-aici. Apoi ridică glasul. 

— Aruncă-le, Lew. Număr până la trei. 

Omul pe care-l vedeam cu coada ochiului era culcat şi 
se târa spre mine. Când a-nceput Frost să numere, s-a 
oprit şi a ochit. Am aruncat pistoalele. Auzind zgomotul, 
Marfeld şi Lashman s-au întors. Frost dădu din cap: 

— Bravo, vezi că eşti deştept? 

Marfeld pescui pistoalele. Lashman făcu un pas 
înainte. În mâna dreaptă avea o vână de bou neagră. 
Omul cu puşca se ridicase în picioare şi venea trap. 
Mercenarii de după poartă ieşiră şi ei, la început cu 
precauţie, pe urmă mai repede. Cel pe care-l concediase 
Frost avea un rânjet tâmp, care-ţi făcea silă. Îi era ruşine 
de ce face, dar n-avea încotro. 
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Undeva de cealaltă parte a terenului, stătea în cadrul 
unei uşi Simon Graff şi se uita la Lashman cum se joacă 
cu vâna de bou. 
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CAPITOLUL 13 


Timpul începu din nou să palpite, cu zvâcnituri şi cu 
hâc-uri. Durerea îmi dogorea în creieri ca fulgerul 
într-un nor, pulsând o dată cu bătăile inimii. Eram 
întins pe spate pe ceva tare. Undeva deasupra mea, l-am 
auzit pe Lance Leonard spunând, cu o voce care se 
depărta şi se apropia, parcă-mi astupa şi-mi destupa 
cineva urechile: 

— Simpatică chestie şi-a făcut Carlie aici. Am mai fost 
de multe ori. Mă lasă să vin când vreau. Când el e plecat, 
pot să fac aici ce vreau. E grozav pentru cucoane. 

— Taci odată. 

Vorbise Frost. 

— Voiam numai să-ți explic. Leonard era ofensat. 
Cunosc casa asta ca pe buzunarul meu. Vrei ceva, să bei 
ceva, un vin, îţi aduc imediat. 

— Nu beau. 

— Nici eu nu beau. N-ai voie pentru că iei hapuri? 

— N-am voie pentru că iau hapuri, răspunse Frost 
scârbit. Hai, taci odată dracului. Încerc să mă gândesc. 

Leonard se conformă. Am zăcut un timp într-o linişte 
nebinecuvântată. Simțeam soarele, o fierbințeală pe 
obraz şi o roşeaţă prin pleoape. Când am ridicat puţin 
pleoapele, sulițe de lumină mi s-au înfipt în creier. 

— Mi se pare că a clipit, zise Leonard. 

— Ia vezi ce-i cu el. 

Am auzit paşi scârțâind pe ciment. Pe urmă am simțit 
un bombeu în coastă. Leonard se lăsă pe vine şi-mi 
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ridică o pleoapă. Dădusem ochii peste cap. 

— Nu şi-a revenit încă. 

— Toarnă apă peste el. Uite un furtun pe partea 
ailaltă a bazinului. 

Am aşteptat şi am simțit jetul de apă pe față, la 
început fierbinte de la soare, pe urmă călduț. Am lăsat 
să-mi curgă puţină apă în gura uscată. 

— Tot nu se trezeşte, zise Leonard supărat. Ce-ar fi să 
nu se mai trezească? Ce ne facem atunci? 

— Asta să-l întrebi pe prietenul tău Stern. Dar las” că 
se trezeşte el. Are capul tare, numai oase. Chiar poate ar 
fi mai bine să rămână aşa cum e acum. 

— Carlie ar fi trebuit să vie de mult. Crezi că a căzut 
cu avionul? 

— Da, cred că a căzut cu avionul. Ai rămas orfan, vai 
de cozonacul tău. 

Vocea lui Frost şuiera ca un şarpe cu clopoței. 

— Faci băşcălie de mine? Râzi de mine? 

Leonard era complet dezorientat. 

Frost nici nu răspunse. lar linişte. Cu pleoapele 
strânse, am trimis nişte mesaje pe bulevardele cu 
lumină roşie din dosul ochilor. A durat mult până să 
ajungă primul mesaj, dar când şi-a atins ţinta, mi-a 
mişcat degetele de la mâna dreaptă. Mi-am poruncit să 
dau din degetele de la picioare, şi am dat. Era foarte 
reconfortant. 

Undeva după un zid sună un telefon. 

— Pot să jur că ăsta-i Carlie, spuse Leonard vesel. 

— Atunci nu răspunde. Hai să stăm să ghicim cine e. 

— De ce faci pe sarcasticul? Poate să răspundă Flake. 
E-năuntru, se uită la televizor. 

Telefonul se oprise din sunat. Un perete mobil scârțâi 
pe şine şi bufni deschizându-se. Se auzi vocea lui 
Mutriţă spunând: 
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— Stern. E în Victorville, zice că să-l luăm. 

— Mai e la telefon? întrebă Leonard. 

— Da, vrea să vorbească cu tine. 

— Du-te fuga şi vorbeşte, spuse Frost. Nu-l lăsa să 
sufere. 

Se auziră paşi îndepărtându-se. Am deschis ochii, 
uitându-mă în sus la cerul albastru incandescent, pe 
care soarele în drum spre apus atârna ca o farfurie 
răsturnată. Câte puţin, câte puţin, mi-am ridicat capul, 
care-mi zvâcnea. Bazinul oval, sclipitor, era înconjurat 
pe trei părți de un gărduț albastru de fibre de sticlă, şi pe 
partea cealaltă era închis de peretele de sticlă al unei 
case de deşert, de culoarea chirpiciului. Între mine şi 
bazin, Frost stătea întins liniştit pe un şezlong de 
aluminiu, sub o umbrelă mare, albastră. Era întors 
aproape cu spatele, ascultând murmurul de cuvinte din 
casă. Din mâna dreaptă, moale, îi atârna un automat. 

M-am ridicat încet în capul oaselor, sprijinindu-mă în 
brațe. Vederea avea tendința să mi se întunece. M-am 
concentrat asupra gâtului lui Frost. Era ca un gât de 
cocoş jumulit, numai piele, uşor de răsucit. Mi-am 
adunat picioarele sub mine. Nu prea puteam să le 
controlez, şi un pantof mi-a alunecat pe ciment. 

Frost auzi zgomotul. Se răsuci spre mine. Ridică 
pistolul. M-am târât totuşi spre el, picurând o apă 
roşiatică. Se opinti să se scoale din şezlong, se ridică şi o 
luă de-a-ndaratelea spre casă. 

— Flake! Vino-ncoa! 

Mutriţă apăru în deschizătura peretelui. Nu prea îmi 
mergea mintea şi mă mişcăm cu încetinitorul. M-am 
ridicat, m-am aruncat împleticit asupra lui Frost şi am 
căzut scurt, în patru labe, fără să-l ajung. Frost îmi 
repezi un picior în cap; m-am mişcat prea încet ca să-l 
evit. Cerul se sparse în cioburi de lumină. Am simțit cum 
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mă mai loveşte ceva în cap, şi cerul se făcu negru. 

Mă legănam în văzduhul negru, suspendat pe un fel 
de cârlig care atârna din cer, deasupra punţii luminate. 
Puteam să mă uit în jos şi vedeam totul foarte clar. 
Frost, Leonard şi Mutriţă erau aplecați asupra unui om 
sleit, întins pe jos, şi tot vorbeau ceva cu două înţelesuri. 
Cel puțin mie mi se părea că sunt două înțelesuri. Eu 
eram preocupat de alte gânduri, mult mai profunde: 
Hollywood a început ca un vis fără sens, inventat pentru 
bani. Şi uite, acum suntem toți prinşi în visul ăsta fără 
niciun sens. A devenit coşmarul în care trăim. Le 
vedeam adânc. 

Mi-am dat seama cu oarecare jenă că trupul întins pe 
punte e al meu. Am coborât cu grijă din văzduh şi m-am 
strecurat în el, ca un şobolan într-o sperietoare de ciori. 
Era intim înăuntru, chiar plăcut, cu excepţia 
spărturilor. Dar se-ntâmplase ceva cu mine. Cred că 
aiuram puțin, în fața mea se deschise autocompătimirea 
ca o baltă albastră, ademenitoare, în care poți să intri şi 
să te-neci. Am plonjat. Am înotat totuşi până în partea 
cealaltă. Balta era plină de baracude care se înghesuiau 
lacome să mă ciupească. M-am cățărat pe mal. 

Mi-am revenit şi am văzut că nici nu mă mişcasem. 
Frost şi Leonard plecaseră. Mutriţă stătea în şezlongul 
de aluminiu şi se uita cum mă ridic. Era gol până la 
brâu. Smocuri de păr negru îi desenau pe piept motive 
zburlite. Avea sâni ca o gorilă femelă. În labă ţinea 
inevitabilul revolver. 

— Bravo, spuse el. Nu ştiu ce intenții ai, dar mandea 
vrea să intre să se uite la televizor. Aici afară e ca într-o 
clocitoare. 

Parcă umblam pe catalige, dar am ajuns totuşi cu 
bine înăuntru, am trecut printr-o cameră mare, cu 
tavanul jos, şi am intrat într-o cameră mai mică, cu 


118 


lambriuri de lemn negru, dominată de ochiul căscat şi 
orb al unui televizor. Flake arătă cu revolverul la fotoliul 
de piele de lângă aparat. 

— Şezi colo. Caută-mi un western. 

— Şi dacă nu găsesc? 

— Totdeauna la ora asta se dă un western. 

Spusese adevărul. Am stat un timp - foarte mult, mi 
s-a părut — ascultând trap-trap şi poc-poc. Flake şedea 
cu nasul în ecran, fascinat de uşurinţa cu care virtutea 
învinge păcatul, cu pumni, pistoale şi filozofie simplă. 

Îmi dezmorțeam din când în când braţele şi picioarele 
şi încercam să generez o hotărâre. Pe televizor era o 
veioză de alamă. Avea un picior solid şi părea destul de 
grea ca să servească drept armă. Numai să mă fi putut 
hotări să mă servesc de ea, şi Flake să fi uitat de revolver 
timp de două secunde. 

Filmul se termină cu o sărutare castă, şi lui Flake îi 
dădură lacrimile. Sau poate că-l usturau ochii pentru că 
stătuse prea aproape. Revolverul îi alunecă între 
genunchi. M-am ridicat şi am apucat veioza. Nu era 
chiar aşa de grea cum părea. Dar tot i-am dat cu ea în 
cap. 

Flake păru doar surprins. Apăsă pe trăgaci din reflex. 
Crainicul de pe ecran explodă în mijlocul unei fraze 
nemuritoare. Într-o grindină de cioburi am repezit un 
picior în revolverul din mâna lui Flake. Revolverul zbură 
prin aer, se lovi de perete şi se descarcă încă o dată. 

Flake puse bărbița în piept şi se năpusti spre mine. 

Am sărit într-o parte. Pumnul dezlănțuit sparse un 
panou de pe perete. Înainte de a-şi recăpăta echilibrul, 
l-am prins într-un simplu nelson şi imediat în dublu 
nelson. 

Era un om greu de îndoit. L-am îndoit şi l-am dat cu 
capul de marginea televizorului. S-a aruncat într-o 
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parte, târându-mă după el. Nu i-am dat drumul, îmi 
tineam mâinile încleştate pe ceafa lui. L-am mai dat o 
dată cu capul de colțul de oțel al dispozitivului de aer 
condiționat de la fereastră. S-a muiat şi l-am lăsat să 
cadă. M-am lăsat în genunchi să iau revolverul şi m-am 
chinuit mult să mă ridic iar în picioare. Simțeam în mine 
ca o slăbiciune îngrozitoare şi tremuram. Flake era şi 
mai rău, horcăia cu nasul spart. 

Am căutat unde e bucătăria, am băut nişte apă şi am 
ieşit afară. Se însera. În parcaj nu era nicio maşină, ci 
numai o bicicletă englezească cu cauciucurile 
dezumflate şi un scuter care nu pornea. Doar nu era 
prost să pornească, să plec eu cu el. M-am gândit să-i 
aştept acolo pe Frost, pe Leonard şi pe Stern, dar dacă 
mă-ntâlneam cu ei, altă soluție decât să-i împuşc nu-mi 
venea în minte. Eram sătul, mi-era greață de violență. 
Un singur gest brutal şi puteau să-mi rețină o rezervă la 
Camarillo, într-o aripă mai retrasă. Cel puţin aşa 
credeam atunci. 

Am pornit-o pe jos pe drumeagul prăfuit. O pantă 
uşoară cobora până la albia secată a unui râu, în 
mijlocul unei văi largi şi întinse. Pe o parte şi pe alta a 
văii erau lanțuri de munți, înalți spre sud şi mijlocii spre 
vest. Pe pantele de la sud luceau pete de zăpadă de un 
alb ireal între pădurile bleumarin. Lanţul dinspre vest îşi 
proiecta zimții negri pe fundalul unui cer pe care ultima 
lumină se destrăma în toate culorile ei. 

Am luat-o spre lanțul dinspre vest. Dincolo de el era 
Pasadena. În partea mea, pe mijlocul văii, goneau 
maşini minuscule pe o şosea dreaptă. Una din ele a 
întors spre mine hurducându-şi lumina farurilor la 
hopuri. M-am culcat în salvia de la marginea drumului. 
Era Jaguarul lui Leonard, şi el era la volan. Am zărit în 
fugă figura celui de lângă el: un oval palid şi turtit ca o 
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cratiţă pe care erau pictaţi doi ochi turtiţi, cu o bărbie 
ascuţită, sprijinită într-un papion cu picățele. Mai 
văzusem figura aceea şi tinerică şi bătrânicioasă, întâi în 
ziare după moartea lui Siegel, pe urmă la televiziune în 
timpul înfățişărilor preliminare în cazul Kefauver, de 
vreo două-trei ori în baruri de noapte, flancat de garda 
personală. Carl Stern. 

Nu m-am mai întors pe drum, am tăiat de-a dreptul 
peste deşert până la şosea. Se făcuse frig. În întunericul 
care se ridica din pământ şi se întindea peste cer, atârna 
luceafărul, singur. Eram cam ametit, şi din când în când 
mi se părea că luceafărul e un lucru drag pe care l-am 
pierdut, o femeie poate, sau un ideal, sau un vis. 
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CAPITOLUL 14 


A patra maşină la care am făcut semn a oprit să mă 
ia. O hodoroagă ofticoasă cu o pereche de schiuri legate 
pe acoperiş şi la volan un student care se-ntorcea la 
Westwood. I-am spus că m-am răsturnat cu maşina pe 
un drum lăturalnic. Era destul de tânăr ca să înghită 
povestea fără prea multe întrebări, şi, cumsecade, m-a 
lăsat în pace să dorm pe bancheta din spate. 

M-a dus până la poarta spitalului St. John. Un intern 
mi-a înfipt câteva copci în ţeastă, mi-a transmis clar din 
priviri cam ce crede despre mine şi mi-a spus să stau 
câteva zile în pat. Am luat un taxi şi m-am dus acasă. 

Căsuța mea arăta prăpădită şi meschină. Am aprins 
toate luminile. Costumul negru al lui George Wall zăcea 
pe jos în dormitor, ca un om mototolit. la mai dă-l 
dracului, mi-am spus în gând, şi pe urmă am mai spus o 
dată şi tare. Am făcut o baie, am stins toate luminile şi 
m-am culcat. 

Degeaba. Din toate colțurile, camera emana o lume de 
coşmar, o lume de figuri schimbătoare care se mişcau 
tot timpul. Era şi figura lui Hester, refractată prin 
mintea lui George Wall. M-am răsucit un timp în 
aşternut şi până la urmă am renunțat. M-am sculat, 
m-am îmbrăcat şi m-am dus în garaj. 

Abia atunci mi-a căzut fisa că maşina mea nu e acolo. 
Dacă poliția din Beverly Hills n-o dusese la cimitir, era 
încă parcată pe şoseaua Manor Crest, vizavi de casa lui 
Hester. Am chemat un taxi şi i-am spus să mă lase la 
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colț, înainte de casă. Maşina era unde o lăsasem, cu o 
chitanță pentru parcare sub ştergător. 

Am traversat ca să mă uit mai de-aproape la casă. Nu 
era nicio maşină pe alee şi nicio lumină la ferestre. Am 
urcat scările şi am sunat prelung. Înăuntru, soneria 
țârâia ca un greier într-o vatră părăsită. Cântec de casa 
nimănui, blues pe o singură notă pentru cuibul gol şi 
puicuța dusă. 

Am încercat clanța. Era încuiat. Mi-am aruncat 
privirea pe stradă. Luceau lumini la intersecţii şi în 
casele liniştite. Oamenii erau toți în casele lor. Nu mai 
făceau plimbări nocturne încă din timpul războiului. 

Dacă ar fi să am un nume pe potrivă, ar trebui să-mi 
zică Bucluc, că ştiu să dau de el. 

Am înconjurat fațada, am deschis o poartă de lemn, 
care scârțâia, şi am intrat într-o curte interioară. 
Lespezile cu care era pavată erau dezghiocate şi 
instabile. Mi-am făcut drum printre mese de fier forjat şi 
scaune desfundate până la un glasvand din peretele 
casei. 

Fasciculul de lumină de la lanternă, trecând prin 
sticla murdară, a căzut într-un loc cu umbre obscene, 
aruncate de cactuşi care creşteau în ghivece de pământ. 
Am întors lumina spre mine şi cu coada de la lanternă 
am spart un ochi de geam; am tras un zăvor înțepenit şi 
am împins în uşă până s-a deschis. 

Mai mult fațada era de casă, ca la clădirile din decorul 
lui Graff. Dosul fusese lăsat în voia sorții şi a 
păianjenilor. Păianjenii  împodobiseră  fotoliile de 
bambus şi grinzile de stejar, cu fire, hamace şi roți 
spițate de pânză prăfuită. Aveam senzaţia că sunt un 
arheolog care profanează un mormânt. 

Uşa dinspre casă era descuiată. Am trecut printr-o 
debara plină de vechituri care costaseră o avere şi am 
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intrat în holul central pe care l-am traversat până la uşa 
care dădea în living-room. 

În faţa mea se ridicau pereţii albi şi un tavan cu 
grinzi, sprijinit pe coloană de lumină care pornea în sus 
din lanternă. Am coborât lumina pe podea, acoperită cu 
o mochetă de culoarea fildeşului Mobila cubistă, 
demontabilă, vopsită în alb şi negru, era aranjată pe 
lângă pereţi în grupuri joase. Căminul era de teracotă 
neagră şi lângă el, într-o parte, era o perniță pătrată de 
piele albă. În cealaltă parte pe covor, se vedea o pată 
întunecata. 

M-am lăsat în genunchi ca să examinez pata. Era 
udă, cam cât o farfurie mare, şi n-avea nicio culoare. 
Prin mirosul de detergent şi peste toate celelalte 
mirosuri din cameră - de parfum, de ţigări, de băuturi 
dulci — simțeam miros de sânge. Mirosul de sânge 
persistă oricât ai freca. 

Tot în genunchi, mi-am îndreptat atenția spre 
căminul din perete. Era utilat cu un set de unelte din 
alamă aşezate într-un rastel: perie, lopăţică şi nişte foale 
de piele cu mânere de alamă. Setul era nou şi părea să 
nu fi fost folosit şi nici măcar atins de cineva. Numai că 
lipsea vătraiul. 

Dincolo de cămin era o arcadă fără uşă care dădea 
probabil în sufragerie. Majoritatea caselor construite în 
stilul acesta, în aceeaşi perioadă, au aproape acelaşi 
plan, şi intrasem în multe. M-am îndreptat spre arcadă, 
cu gândul să mă uit şi prin celelalte camere de la parter, 
şi pe urmă prin cele de sus. 

Pe stradă se auzi un huruit de motor. O lumină şterse 
geamurile cu perdele dinspre stradă şi trecu mai 
departe. M-am dus la fereastra din capăt şi m-am uitat 
afară prin perdea şi tocul ferestrei. Lincolnul negru, 
cunoştinţă veche, era oprit în alee. La volan era Marfeld, 
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cu umbre groteşti pe față de la lumina reflectată a 
farurilor. Le stinse şi se dădu jos. 

Pe partea cealaltă cobori Leroy Frost. L-am 
recunoscut după paşii grăbiţi de om slăbit. Cei doi 
trecură la un metru de mine, îndreptându-se spre uşa 
din față. Frost avea în mână o bară lucitoare de metal, o 
întrebuința ca baston. 

Am trecut prin arcadă în cealaltă cameră. În centru, o 
masă lustruită reflectă lumina palidă filtrată prin 
perdelele de dantelă de la ferestrele duble. Înăuntrul 
arcadei, la perete, era un bufet înalt, şi după bufet, în 
colț, era un scaun. M-am aşezat în întuneric, cu 
lanterna într-o mână şi pistolul în cealaltă. 

Am auzit o cheie răsucindu-se în broască, pe urmă pe 
Leroy Frost, vorbind sacadat din cauza încordării: 

— Iau eu cheia. Ce s-a-ntâmplat cu cealaltă cheie? 

— l-a dat-o Lance lu” mititica. 

— Mare bleg. 

— Dumneavoastră ați spus să facem aşa. Aţi spus să 
nu vorbesc eu cu ea. 

— Bine, lasă, dacă-i la ea. 

Frost  mormăi ceva  nedesluşit. L-am auzit 
târşâindu-şi picioarele la intrarea în living-room. 
Deodată explodă: 

— Unde dracu e lumina? Doar ai umblat în casa asta, 
ce vrei, să orbecăi prin întuneric toată noaptea? 

În living-room se aprinseră luminile. Se auziră paşi 
apropiindu-se. Frost spuse: 

— Ai cam dat rasol cu covorul. 

— Am făcut ce-am putut, trebuia repede. Şi oricum, 
n-o să se apuce nimeni să-l cerceteze atent să vadă ce-a 
fost. 

— Aşa crezi tu. Mai bine adu pernița aia şi acoper-o 
până se usucă. Asta ar mai lipsi, s-o vadă. 
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L-am auzit pe Marfeld icnind şi zgomotul pernei 
târâtă pe covor. 

— Bun, zise Frost. Acum şterge-mi amprentele de pe 
vătrai şi pune-l la locul lui. 

Se auzi un clinchet de metal în contact cu alt metal. 

— Sunteţi sigur că nu mai e nimic pe el? 

— Mă, minte de vrabie, crezi că-i acelaşi vătrai? l-am 
găsit un frate geamăn în depozitul de recuzită. 

— Să fiu al naibii, la toate vă gândiţi. 

Vocea lui Marfeld era plină de admiraţie. 

— Unde l-aţi aruncat pe celălalt? 

— Undeva unde să nu-l găsească nimeni. Nici chiar 
tu. 

— Eu? Ce să fac eu cu el? 

— Las-o moartă. 

— Vai, n-aveţi încredere în mine? 

— N-am încredere în nimeni. De-abia am încredere în 
mine. Hai acuma să ieşim de-aici. 

— Şi cum rămâne cu mititica? N-o aşteptăm? 

— Nu, ea vine ceva mai târziu! Şi cu cât ne vede mai 
puţin, cu atât mai bine. Lance i-a spus ce trebuie să 
facă, şi nu-i bine să ne mai întrebe şi altele. 

— Cred c-aveţi dreptate. 

— N-am nevoie să-mi spui tu că am dreptate. Mă 
pricep cum să împiedic şantajul mai bine ca voi toți la 
un loc. Vezi, bagă asta la cutie, în caz că-ți vine vreo 
idee. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneți. Ce idee? 

Vocea lui Marfeld era plină de nevinovăție ofensată. 

— Eu ştiu... să te retragi cu o pensioară grasă. 

— Nu, domnule. Eu n-aş face una ca asta, domnule 
Frost. 

— Păi chiar, nu te cred aşa de prost. Să-ncerci numai 
să storci ceva de la mine sau de la vreun prieten al meu, 
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şi e cea mai rapidă metodă să te pomeneşti cu o gaură în 
cap care să-i țină de urât la gaura care-o ai deja. 

— Ştiu, domnule Frost. Să mă trăsnească Dumnezeu 
dacă nu vă sunt credincios. Nu v-am dovedit ce 
credincios sunt? 

— Poate. Eşti sigur că ai văzut ce ziceai c-ai văzut? 

— Când? 

— Azi după-masă. Aici. 

— Aoleu, da. 

Mintea înceată înțelese abia acum şi Marfeld sări în 
sus. 

— Vai de mine, domnule Frost, cum o să vă mint eu 
pe dumneavoastră? 

— Ba poţi foarte bine, dacă ai făcut tu isprava. 
Deşteaptă chestie, să omori pe cineva şi să păcăleşti 
toată organizația să-ți şteargă urmele. 

— Ei, asta-i, doar n-o să mă acuzaţi pe mine. De ce să 
omor eu pe cineva? 

— De amorul artei. Ai face-o de amorul artei, de câte 
ori ai crede că poți să scapi. Sau ca să pozezi în erou, 
dacă te-ar duce mintea până acolo. 

Marfeld scânci pe nas, parcă ar fi avut polipi. 

— Să pozez în erou? 

— Da: Marfeld salvatorul, iar îi scapă pe nătăfleți, că 
are compania nevoie de ei. Ciudată coincidență, cum 
te-ai nimerit la ambele crime; cum e o crimă, hop şi tu. 
Nu crezi? 

— Să mă bată Dumnezeu, asta-i nebunie curată! 

Vocea lui Marfeld colcăia de sinceritate. Se pierdu 
undeva jos şi începu pe altă notă: 

— Am fost credincios toată viața, întâi lu’ şerifu” şi 
p'ormă dumneavoastră. N-am avut niciodată nimic 
pentru mine. 

— Doar câte-o mică gratificație din când în când, nu? 
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râse Frost. 

Acum, că Marfeld făcuse pe el, Frost era dispus să-l 
ierte. 

— Bine, lasă, o să capeți şi acum un cec, dacă pot să-l 
trec de control. 

— Mulţumesc, domnule. Sincer vă mulțumesc. 

— Cred şi eu. 

Lumina se stinse. Uşa din față se închise în urma lor. 
Am aşteptat până când nu s-a mai auzit Lincolnul şi am 
urcat sus. Primul dormitor era singura încăpere folosită. 
Avea pereţii roz, capitonațţi, şi un pat cu baldachin de 
mătase, ca în visele unei adolescente. Lucrurile de pe 
masa de toaletă şi hainele din dulap îmi spuneau că 
adolescenta a cheltuit o mulțime de bani pe 
îmbrăcăminte şi pe cosmetice, şi că n-a luat nimic cu ea 
când a plecat. 
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CAPITOLUL 15 


Am ieşit din casă pe unde intrasem, m-am urcat în 
maşină şi am pornit spre Canyon. Printre panglicile de 
nori care pluteau de-a lungul crestei, apăreau şi 
dispăreau câteva stele răzlețe. 

În casa lui Lance Leonard era întuneric. Am parcat pe 
taluzul de pietriş, la vreo sută de metri de intrarea în 
alee. Panta repede era alunecoasă din cauza ceții. Uşa 
din față era încuiată, şi n-a răspuns nimeni când am 
bătut. 

Am încercat uşa de la garaj. S-a deschis uşor când am 
apăsat pe clanță. Jaguarul se-ntorsese şi motocicleta 
era şi ea la locul ei. Am trecut printre ele spre uşa care 
dădea în interiorul clădirii. Nu era încuiată. 

Cercurile concentrice de lumină de la lanternă 
alunecau în fața mea dezvăluind în drum pardoseala 
oficiului,  linoleumul cu pătrăţele din bucătărie, 
parchetul lustruit de stejar din living-room; lumina a 
urcat apoi pe pereţii de sticlă, pe care apăsa greu 
noaptea cenuşie, a înconjurat căminul de piatră şi s-a 
oprit deasupra. Pe policioară era un rastel de pipe şi un 
borcan de tutun, un ceas Atmos care arăta că e 
unsprezece fără trei minute, şi un instantaneu de toată 
splendoarea, care-l înfățişa, încadrat într-o ramă de 
argint, pe Lance Leonard, zâmbind cu tot şarmul lui de 
motan cuceritor. 

Lance în persoană era şi el prezent, încadrat de uşa 
de la intrare. Era îmbrăcat într-o haină de seară de stofă 
scoțiană, cu pantaloni albaştri ca miezul nopții şi 
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pantofi de dans albastru mat, dar nu se ducea nicăieri. 
Stătea culcat pe spate, arătând cu vârfurile pantofilor 
spre colțuri opuse din tavan. Un ochi, cenuşiu ca 
asfaltul, se uita în bec fără să clipească. Celălalt ochi 
fusese scos de un glonte. 

Mi-am pus mănuşile şi am îngenuncheat; atunci am 
văzut şi urma celui de-al doilea glonte în tâmpla stângă. 
Nu era sânge în rană. Părul din jur era pârlit şi pe piele 
erau punctişoare negre de la praful de puşcă. Am 
început să caut pe jos, mergând numai în patru labe. Am 
dat la o parte piciorul țeapăn şi am găsit un cartuş gol, 
de calibru mijlociu. Probabil că ricoşase din perete sau 
din hainele ucigaşului şi se rostogolise pe jos, iar Lance 
căzuse peste el. 

A durat mult până să găsesc al doilea cartuş. În cele 
din urmă, am deschis uşa şi l-am văzut lucind în 
crăpătura dintre prag şi scara de ciment. M-am aşezat 
pe vine în uşă, cu spatele la mort, încercând să 
reconstitui crima. Părea destul de simplu. Cineva a 
bătut la uşă, l-a aşteptat pe Lance să deschidă, cu 
pistolul în mână, l-a împuşcat în ochi, după ce a căzut 
l-a mai împuşcat o dată, ca să fie sigur, şi a plecat 
trăgând uşa după el. Uşa se încuia singură. 

Am lăsat cartuşele unde erau şi am făcut o percheziție 
prin casă. Living-room-ul era total lipsit de 
personalitate, aproape ca o cameră de hotel. Barul mobil 
dintr-un colț era bine aprovizionat cu tot felul de sticle, 
majoritatea neîncepute. 

Am intrat în dormitor. Scrinurile galbene de stejar 
erau umplute cu prada luată din galanteriile de pe 
Miracle Mile: teancuri de cămăşi din stofă englezească 
de lână, gabardină şi madras, cravate pictate de mână. 
Într-un sertar de batiste erau butoni de aur şi agrafe de 
cravată cu monogramă; o brățară de aur gravată cu 
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numele lui Lance Leonard; o medalie coclită, acordată 
lui Manuel Torres (scria pe dos) la Campionatele de Cros 
şi Orientare, Liceul Serena, 1945; cinci ceasuri scumpe 
de mână şi un cronometru. Băiatul se antrena la 
alergări, cu cronometrul. 

M-am uitat în dulap. În raftul pentru pantofi erau o 
duzină de perechi de pantofi, asortați la duzina de 
costume şi de haine care atârnau deasupra. Într-un colț 
stătea sprijinită o puşcă cu două ţevi, lângă un teanc 
mai înalt de jumătate de metru de cărți umoristice şi 
reviste polițiste. 

Mai erau şi alte cărți, pe rafturile de la capul patului, 
dar alt gen. O carte de rugăciuni legată în piele de 
căprioară, pe care o mână de femeie scrisese: „Manuel 
Purificación Torres, 1943”. O carte veche despre viaţa lui 
Jack Dempsey, ruptă de atâta citit. Un manual de 
engleză, care avea primele pagini subliniate gros cu 
creionul. Numele de pe prima pagină era Lance Leonard. 

A patra şi ultima carte era un album de piele gravată, 
cu fragmente tăiate din ziare şi reviste. Poza de ziar de pe 
prima pagină îl înfățişa pe Lance cu mutră de copil, 
aplecându-se în obiectiv, lat în umeri, cu o talie de 
viespe. Explicaţia afirma că Manny Torres îl are ca 
antrenor pe Unchiul Tony, boxer veteran al clubului, şi 
că experții lui îi prezic titlul de campion la categoria 
pană, la campionatul Mănugşile de Aur. Nu urma nicio 
explicație care să justifice pronosticurile. A doua 
tăietură din ziar era o relatare scurtă a debutului 
profesional al lui Lance Torres; învinsese prin cnocaut 
un alt semimijlociu în minutul doi al reprizei a doua. Şi 
aşa mai departe, douăzeci de meciuri câştigate între 
repriza a şasea şi repriza a douăsprezecea. Niciuna din 
tăieturi nu menționa arestarea şi suspendarea lui 
Lance. 
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Am pus albumul la loc pe raft şi m-am întors la mort. 
În buzunarul de la piept avea un portmoneu din piele de 
aligator, burduşit cu bani, un carnețel de adrese, din 
aceeaşi piele, plin cu nume de fete şi numere de telefon 
răspândite pe o rază imensă, de la National City până la 
Ojai. Dintre nume, două erau Hester Campbell şi Rina 
Campbell. Am notat numerele lor de telefon din Los 
Angeles. 

Într-unul din buzunarele hainei de seară era un 
port-ţigaret de aur plin cu ţigări de marijuana. În acelaşi 
buzunar am găsit o invitaţie într-un plic pe care scria 
Domniei sale Domnului Lance Leonard, şi adresa din 
Goldwater Canyon; Domnul şi Doamna Simon Graff îl 
rugau să participe la Saturnalele Romane ce vor avea loc 
astă-seară la clubul Channel. 

Am pus toate înapoi şi m-am ridicat să plec; la uşă 
m-am întors să mă mai uit o dată la băiat. Zăcea 
extenuat de saltul pe care-l făcuse, de nicăieri, în soare. 
Avea fața ca fildeşul vechi, în lumina lanternei. Am 
stins-o şi l-am lăsat să-l ia întunericul. 

— Lance Manuel Purificación Torres Leonard, am 
spus tare în chip de epitaf. 

Afară, o pală de ceață mi-a udat obrazul, ca nişte 
lacrimi reci şi sărăcăcioase. Am urcat cu paşi grei 
şoseaua până la maşină. Înainte de a porni motorul, am 
auzit alt motor gâfâind la urcuş, din direcția 
bulevardului Ventura. Pe norul care atârna peste şosea 
se cățăra lumina farurilor. Am lăsat farurile de la 
maşina mea stinse. 

Lumina se roti la ultima curbă, proiectată de o 
maşină de culoare închisă, cu o bară masivă de crom. 
Fără să ezite, intră pe aleea lui Leonard, luminând 
fațada casei. De la volan cobori un bărbat şi trecu prin 
lumina farurilor până la uşă. Era îmbrăcat într-un 


132 


trenci de culoare închisă, strâns cu cordonul în talie, şi 
călca uşor, cu precizie. Nu-i vedeam decât părul negru 
din creştet, tuns scurt. 

După ce bătu şi nu primi niciun răspuns, scoase o 
legătură de chei care străluceau în lumină şi deschise 
uşa. În casă se aprinseră luminile. Un minut mai târziu, 
pe jumătate înăbuşit de pereţii de lemn, se auzi un glas 
de bărbat scoțând un strigăt ca un croncănit de cioară. 
Luminile se stinseră din nou. Croncănitul se mai auzi 
un timp în întunericul din casă. 

Au urmat câteva clipe de linişte înainte de a se 
deschide uşa. Bărbatul ieşi în lumina orbitoare a 
farurilor de la propria lui maşină. Era Carl Stern. În 
ciuda părului tuns scurt şi a papionului elegant, 
semăna la față cu o babă căreia i-a murit o rudă 
apropiată. 

Întoarse maşina din câteva mişcări cam nesigure şi 
trecu pe lângă maşina mea fără să dea semne că ar fi 
observat-o. A trebuit să pornesc şi eu maşina şi să 
întorc, dar l-am prins din urmă înainte de a ajunge la 
capătul pantei. Trecea peste stopuri de parcă i-ar fi 
deschis drumul o escortă de motociclişti. Treceam şi eu. 
Mie îmi deschidea drumul el. 

Pe urmă am intrat pe şoseaua Manor Crest şi astfel 
mi-am dovedit că pământul e rotund. Intervenise totuşi 
o schimbare. Casa lui Hester era luminată de sus până 
jos. La etaj, proiectată pe un stor, se vedea umbra unei 
femei. Se mişca cu vioiciune, ca o femeie tânără. Stern 
îşi lăsă maşina în alee fără să oprească motorul, bătu şi 
intră, şi imediat ieşi, înainte să mă hotărăsc ce să fac. Se 
urcă în maşină şi plecă. Nu m-am mai luat după el. 
După toate aparențele, se părea că Hester s-a întors 
acasă. 
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CAPITOLUL 16 


Am intrat în casă pe uşa cu geam spart. Deasupra 
mea, pe podea, se auzeau paşi grăbiţi încoace şi încolo. 
Auzeam zgomotul tocurilor şi vocea unei fete fredonând 
ceva neclar. Am urcat scările sprijinindu-mă de 
balustradă, ca să-mi fie mai uşor. La capătul holului de 
la etaj se revărsa lumina din primul dormitor. Am 
înaintat pe lângă perete până într-un punct de unde 
vedeam ce se petrece în cameră. 

Fata stătea în picioare lângă patul cu baldachin, cu 
spatele la mine. Era îmbrăcată simplu, într-o fustă de 
tweed şi o bluză albă cu mânecă scurtă. Părul strălucitor 
era periat cu grijă, scoțând în evidenţă linia frumos 
rotunjită a capului. Pe pat era deschis un geamantan de 
piele albă, căptuşit cu mătase albastră. Fata era 
aplecată şi împăturea cu mişcări gingaşe o rochie 
neagră. 

Se îndreptă din mijloc şi trecu spre celălalt colț al 
camerei, legănându-şi şoldurile din talia mică şi 
elastică. Deschise o uşă cu oglindă şi intră într-o 
cămăruţă luminată de alături. Când ieşi de acolo, cu alte 
haine în braţe, mă găsi în cameră. 

Trupul i se crispa. Rochiile viu colorate căzură pe jos. 
Se dădu înapoi spre uşa cu oglindă, care se închise cu 
un pocnet sec. 

— Bună seara, Hester. Credeam c-ai murit. 

Desfăcu buzele, arătându-şi dinții, şi îşi băgă pumnul 
în gură. Spuse de după pumn: 
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— Cine eşti dumneata? 

— Mă cheamă Archer. Nu mă mai ţii minte de 
azi-dimineaţă? 

— Eşti detectivul... cu care s-a bătut Lance? 

Am dat din cap. 

— Şi ce vrei de la mine? 

— Să discutăm puţin. 

— Te rog să pleci de-aici. 

Aruncă o privire la telefonul alb de pe noptieră şi 
spuse cu voce nesigură: 

— Chem poliția. 

— Mă îndoiesc. 

Luă mâna de la gură şi o duse într-o parte, sub 
umflătura sânului, ca şi cum ar fi simţit acolo o durere. 
Mânia şi îngrijorarea îi munceau fața, dar făcea parte 
din acea categorie de femei care nu sunt niciodată urâte. 
Era frumoasă, şi ştia că frumusețea n-o s-o trădeze. 

— Te previn, spuse ea, trebuie să vină nişte prieteni 
de-ai mei dintr-un moment într-altul. 

— Bravo. Mi-ar face plăcere să fac cunoştinţă cu ei. 

— Aşa crezi? 

— Aşa cred. 

— Atunci n-ai decât să stai, dacă vrei, spuse ea. Te 
deranjează dacă-mi fac în continuare bagajul? 

— Chiar te rog, Hester. Eşti Hester Campbell, nu? 

Nu-mi răspunse şi nici nu se uită la mine. Ridică 
rochiile căzute, puse grămada foşnitoare pe pat şi 
începu să le aşeze în geamantan. 

— Unde te duci la ora asta? am întrebat eu. 

— Nu te interesează. 

— S-ar putea să intereseze poliția. 

— Zău? Du-te şi le spune, ce mai stai? Fă ce vrei. 

— Ai mult curaj să vorbeşti aşa, având în vedere că o 
ştergi ca să fugi de poliție. 
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— În primul rând n-o şterg, cum te-ai exprimat, ca să 
fug de poliție, şi în al doilea rând să ştii că nu mă sperii. 
— A, pleci numai aşa, să petreci un week-end la țară. 

— Şi de ce nu? 

— Te-am auzit azi-dimineață spunându-i lui Lance că 
ai vrut să ieşi. 

Nu reacționa la nume aşa cum bănuiam că o să 
reacționeze. Mâinile ei pricepute se mişcau mai departe, 
împăturind ultimele rochii. Curajul ei îmi plăcea şi 
nu-mi dădea încredere. S-ar fi putut să aibă un revolver 
în geamantan. Dar când s-a întors în cele din urmă, 
n-avea nimic în mână. 

— Din ce voiai să ieşi? am întrebat eu. 

— Nu ştiu despre ce tot vorbeşti şi nu mă interesează 
nici cât negru sub unghie. 

Dar o interesa. 

— Prietenii care trebuie să vină... e cumva şi Lance 
Leonard printre ei? 

— Da, şi te sfătuiesc să pleci înainte de a veni el. 

— Eşti sigură că vine? 

— Aşteaptă şi ai să vezi. 

— Într-adevăr ar fi ceva de văzut. Cine cară coşul? 

— Coşul? întrebă ea cu voce subțire şi slabă. 

— Lance nu prea mai circulă singur! Trebuie să-l 
ducă cu coşul. 

Îşi duse iar mâna într-o parte. Durerea urcase mai 
sus. Se apropie cu mişcări nervoase, din şolduri şi din 
umeri, încercând să treacă prin locşorul îngust dintre 
mine şi pat. l-am tăiat drumul. 

— Când l-ai văzut ultima oară? 

— Astă-seară. 

— Când astă-seară? 

— Nu ştiu. Acum câteva ceasuri. Are vreo 
importanță? 
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— Pentru dumneata are mare importanță. Cum era 
când v-aţi despărțit? 

— Bine, cum să fie? De ce, s-a-ntâmplat ceva cu el? 

— Asta să-mi spui dumneata, Hester. Pe unde treci, 
laşi în urmă numai prăpăd, ca marşul lui Sherman prin 
Georgia. 

— Ce s-a-ntâmplat? E rănit? 

— Rău de tot. 

— Unde e? 

— Acasă la el. Dar curând o să fie la morgă. 

— E pe moarte? 

— A murit. Nu ţi-a spus Carl Stern? 

Clătină din cap. Era mai curând o zvârcolire decât un 
simplu semn negativ. 

— Nu se poate să fi murit Lance. Eşti nebun. 

— Câteodată mi se pare că sunt singurul care n-a 
înnebunit încă. 

Se aşeză pe marginea patului. Linia de unde începea 
părul, care făcea un unghi la mijlocul frunțţii, era perlată 
cu broboane mici. Le şterse cu mâna, şi sânul drept i se 
ridică o dată cu mişcarea braţului. Se uită la mine, cu 
ochii împăienjeniți din cauza şocului. Era o actriță 
perfectă, în caz că juca teatru. 

Dar nu cred că juca. 

— Prietenul dumitale a murit, am spus eu. L-a 
împuşcat cineva. 

— Minti. 

— Poate ar fi trebuit să aduc cadavrul cu mine. Să-ţi 
spun unde l-au lovit gloanțele? Unul în tâmplă şi unul în 
ochi. Sau ştii deja? Nu vreau să te fac să caşti de 
plictiseală. 

Îşi încreți fruntea. Gura i se întinse într-un 
dreptunghi tragic. 

— Eşti îngrozitor. Ai inventat toate ororile astea, ca să 
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încerci să scoţi de la mine ce ştiu. Ai spus acelaşi lucru 
şi despre... despre mine... că am murit. 

Îi apărură lacrimi în ochi. 

— Ai fi în stare să spui orice, ca să mă faci să vorbesc. 

— Şi cam ce mi-ai spune dacă ai vorbi? 

— Nu sunt obligată să-ți răspund la întrebări, la nicio 
întrebare. 

— la gândeşte-te puţin, poate chiar vrei să-mi 
răspunzi. Se pare că prietenii te folosesc ca momeală. 

Se uită la mine uluită. 

— Eşti cam naivă, nu ți se pare, dacă stăm să ne 
gândim cu cine umbli în companie. Frumoasă 
companie. Au aranjat să te procopsească cu un omor la 
dosar. Au prins ocazia să împuşte doi iepuri dintr-o 
singură lovitură, să-l lichideze şi pe Lance, şi să te 
aranjeze şi pe tine. 

Cântam după ureche, dar ştiam bine melodia, şi ea 
mă asculta cu toată atenţia. Spuse cu voce şoptită: 

— Cine ar putea să facă aşa ceva? 

— Ăla care te-a convins să pleci în excursie. 

— Nu m-a convins nimeni. Eu am vrut. 

— Dar ideea a cui a fost? A lui Leroy Frost? 

Privirea îi licări şi apoi se întunecă. 

— Ce ţi-a spus Frost? Unde ţi-a spus să te duci? 

— Nu domnul Frost. Lance a luat legătura cu mine. 
Aşa că ce spui nu poate fi adevărat. Doar nu era să-şi 
plănuiască el singur moartea. 

— Sigur că nu, dacă ar fi ştiut scopul. Dar e clar că 
n-a ştiut. L-au păcălit să facă ce spun ei, aşa cum te-au 
păcălit şi pe tine. 

— Nu m-a păcălit nimeni, spuse ea cu încăpățânare. 
Ce nevoie aveau să mă păcălească? 

— Uite ce-i, Hester, termină odată, doar nu eşti o 
puicuţă abia ieşită din ou. Ştii mai bine ca mine de ce 
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chestii te ţii. 

— N-am făcut nimic rău. 

— Oamenii judecă diferit. Unii dintre noi consideră că 
şantajul e cel mai murdar joc. 

— Şantajul? 

— Uită-te în jurul tău şi nu te mai preface. Să nu-mi 
spui că Graff ţi-a dat tot felul de lucruri numai fiindcă-i 
place cum îți faci părul. Am văzut destule cazuri de 
şantaj la viața mea, şi acum nu ştiu cum se face dar îi 
miros pe ăia care se bagă în treburi din astea. Şi tu eşti 
băgată până-n gât. 

Se pipăi la gât cu degetele. Rezistenţa îi slăbise. Se 
uită în jur la pereţii roz, şi încet obrazul deveni de 
aceeaşi culoare cu ei. De mult nu mai văzusem o fată 
înroşindu-se; era o roşeață autentică şi mi-a trezit 
îndoieli. Fata spuse: 

— Toate astea le-ai scornit. 

— N-am avut încotro. Dacă nu vrei să-mi spui nimic... 
Judec şi eu după ce văd, după ce aud. O fată îşi lasă 
bărbatul şi se înhăitează cu un boxer falit care umblă cu 
gangsteri. Cât ai clipi din ochi, vă scăldați amândoi în 
bani. Lance cu contractul pentru film, tu cu ditai casa în 
Beverly Hills. Şi cine e zâna, adică zânoiul cel bun? 
Simon Graff. De unde până unde? 

Nu-mi răspunse. Se uita în jos frământându-şi 
mâinile în poală. 

— Ce puteai să-i vinzi? am întrebat eu. Şi ce amestec 
are Gabrielle Torres în treaba asta? 

Culoarea îi fugise din obraji, lăsându-i albi ca varul, 
cu cearcăne vinete în jurul ochilor. Privirea absentă se 
întorsese spre interior, asupra unei imagini pe care-o 
avea în minte. Imaginea părea s-o îngrozească. 

— Părerea mea e că ştii cine-a omorât-o, am spus eu. 
Şi dacă ştii, ar fi mai bine să-mi spui. E timpul să dăm 
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pe față lucrurile astea, înainte de a mai fi omorâți şi alții. 
Pentru că acum urmezi tu la rând, Hester. 

Buzele i se deschiseră brusc, ca buzele unei 
marionete, mânuită de un ventrilog. 

— Nu sunt... 

Se controla, înghițind restul propoziției. 

Scutură sălbatic din cap, rupându-şi lacrimile din 
ochi îşi acoperi cu mâinile fața brăzdată de şiroaie şi se 
aruncă într-o parte pe pat. Frica, tăcută şi implacabilă 
ca un şoc electric, îi scutura tot trupul. Simţeam şi eu 
ceva în trup, ceva care semăna cu mila. Numai că ce e 
prost cu mila asta, totdeauna se transformă în altceva — 
în repulsie sau în dorință. Stătea acum nemişcată, cu 
şoldul arcuit ca o colină pustie. 

— Îmi spui sau nu despre Gabrielle? 

— Nu ştiu nimic, ca să pot să-ți spun. 

Avea vocea slabă şi înăbuşită. 

— Ştii cine l-a împuşcat pe Lance? 

— Nu. Lasă-mă-n pace. 

— Ce ţi-a spus Carl Stern? 

— Nimic. Trebuia să ne întâlnim. Voia să amâne 
întâlnirea, asta-i tot. 

— Ce fel de întâlnire? 

— Nu te priveşte. 

— Trebuia să te ducă undeva cu maşina? 

— Poate că da. 

Părea să nu fi înțeles implicaţia. 

— Undeva de unde să nu te mai întorci? 

De data asta înțelese şi se ridică aproape urlând: 

— Pleacă şi lasă-mă în pace, sadicule. Vă ştiu eu. Am 
mai cunoscut detectivi şi ştiu cum se pricep să 
chinuiască oameni fără apărare. Dacă ţi-a mai rămas 
puţină omenie, pleacă de-aici. 

Avea bustul răsucit într-o parte, cu bluza întinsă 
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peste sânii tari. Buzele roşii erau strânse disprețuitor, şi 
ochii îi scânteiau albastru. Era extraordinar de 
frumoasă, dar nu numai atât. Părea să fie un om dintr-o 
bucată. 

M-am prins punând la îndoială premizele de la care 
pornisem, punând la îndoială ideea că fata asta poate 
face o escrocherie oricât de mică. Şi în afară de asta, era 
destul adevăr în acuzația ei, destulă cruzime în 
hotărârea mea de a face dreptate, şi destulă dorință în 
mila mea, ca să nu mai am ce căuta acolo în cameră. Am 
spus noapte bună şi am plecat. 

Problema cea mai grea este să iubeşti oamenii, să 
încerci să-i ajuţi, dar să nu vrei nimic în schimb de la ei. 
Şi eu eram departe de a o rezolva. 
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CAPITOLUL 17 


Când am ajuns la clubul Channel, nu era niciun 
paznic. Şi totuşi poarta era deschisă şi petrecerea nu se 
terminase încă. Dintr-o aripă a clădirii se revărsa 
muzică şi lumină. La locul de parcaj erau câteva zeci de 
maşini. Pe a mea am lăsat-o între un Porsche negru şi 
un Cadillac lavande decapotabil, şi am intrat pe sub 
pomul roşu de Crăciun întors cu capul în jos. 

Am bătut la uşa lui Bassett şi n-am primit niciun 
răspuns. Bazinul era ca o placă lucioasă verde, luminată 
de jos de reflectoare subacvatice şi de sus cu rotocoale 
de lumină. Oamenii erau adunați la capătul celălalt, sub 
trambulina de aluminiu. Am coborât câteva scări joase 
şi m-am îndreptat spre ei, urmând conturul pavat cu 
cărămizi. 

Majoritatea erau fetişcane de la Hollywood, machiate 
şi aranjate în rochii de seară cu umerii goi, sau în 
costume de baie care nu erau făcute pentru apă. Printre 
bărbați i-am recunoscut pe Simon Graff, pe Sammy 
Swift şi pe salvatorul negru cu care vorbisem dimineața. 
Toţi erau cu ochii în sus, la o fată care stătea absolut 
nemişcată pe trambulina de la zece metri. 

Îşi luă avânt şi sări în întretăierea de lumini. Trupul ei 
se aplecă, se întoarse răsucindu-se lin şi se schimbă din 
pasăre în peşte, intrând în apă. Spectatorii aplaudară. 
Unul din ei, un tânăr vioi de vreo patruzeci de ani, 
îmbrăcat în frac, îi făcu o poză cu blitzul când urcă udă 
pe scară. Fata îşi scutură cu dispreț apa din părul 
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negru, tuns scurt, şi se retrase într-un colț să se şteargă. 
M-am dus după ea. 

— Frumoasă săritură. 

— Credeţi? 

Ridică spre mine fața măslinie, cu pielea întinsă; am 
văzut atunci că nu mai era de mult tinerică. 

— Eu nu mi-aş da nici trei puncte. 

— Faceţi sport de performanță? 

— Am făcut odată. De ce? 

— Mă-ntrebam, aşa, ce poate determina pe o femeie 
să facă asta. Trambulina e înaltă. 

— Fiecare trebuie să fie bun la ceva, şi frumoasă nu 
sunt. Avea un surâs superficial, chinuit. Doctorul Frey, 
un prieten de-al meu, psihiatru, zice că trambulina e un 
simbol falic. Ştiţi ce zic înotătorii, — că un săritor e de 
fapt un înotător care a înnebunit. 

— Eu credeam că e un înotător care are mult curaj. 

— Asta spun săritorii. Cunoaşteți mulți săritori? 

— Nu, dar mi-ar face plăcere să cunosc. Sunteţi 
cumva prietenă cu Hester Campbell? 

Faţa îi deveni inertă. 

— O cunosc pe Hester, spuse ea cu precauţie. Dar 
n-aş zice că suntem prietene. 

— De ce? 

— E o poveste prea lungă, şi mi-e frig. 

Se întoarse brusc şi o luă la fugă spre vestiar. Nu 
mişca de loc din şolduri. 

— Linişte la galerie, se auzi o voce... Veţi asista acum 
la minunea secolului, adusă cu mari sacrificii. 

Vocea era a unui bărbat cărunt de pe trambulina de 
cinci metri. Avea picioarele pirpirii, pieptul căzut şi 
burta ca o minge maronie de piele îmbrăcată cu chiloţei. 
M-am uitat mai bine şi am văzut că era Simon Graff. 

— Doamnelor şi domnilor. 
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Graff duse mâna streaşină la ochi şi se uită în jur, 
glumeţ nevoie mare. 

— Sunt şi doamne de față? Domni, cumva? 

Hi-hi-hi, făcură femeile. Ho-ho-ho, făcură bărbaţii. 
Sammy Swift, care stătea lângă mine, semăna mai mult 
ca oricând cu o fantomă care l-a văzut pe bau-bau. 

— Priviţi vă rog, fetițe şi băieți, strigă Graff cu voce 
pițigăiată, nenaturală. Marele Grafissimo, sfidând 
moartea în saltul său nemaivăzut. 

Alergă câţiva paşi duduiţi, etalându-şi platfusul, şi 
sări cu brațele lipite de corp; cum îi zic băieții, săritura 
ca toporul la fund. Supugşii săi îl aşteptară până ieşi la 
suprafață şi apoi începură să-l aclame, aplaudând şi 
fluierând admirativ. 

Sammy Swift băgă de seamă tăcerea mea şi se 
apropie. Nici nu m-a recunoscut până nu l-am strigat pe 
nume. Cred că, dacă apropiam un chibrit de respiraţia 
lui, îi dădeam foc. 

— Măi, să fie. Lew Archer. Ce alizeu te-aduce pe-aici? 

— Sunt în vâjâială. 

— Apropo de vâjâială, ai vorbit până la urmă cu Lance 
Leonard? 

— Nu. Prietenul meu s-a îmbolnăvit şi n-am mai luat 
interviul. 

— Păcat, băiatul s-a ridicat repede. E bun de pus 
într-un articol. 

— Fă-mi un rezumat. 

Dădu din cap a dojana. 

— Vezi, zi-i prietenului tău s-o ia uşor cu publicitatea. 
Există o versiune oficială şi una neoficială, după câte am 
auzit. 

— Mai precis, ce-ai auzit? 

— Nu ştiam că lucrezi oficial pentru ziare, Lew. Care-i 
secretul, vrei să-i pui ceva în cârcă lui Leonard? 
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Ochii lui încețoşațţi erau acum limpezi şi mă priveau 
printre pleoapele mijite. Nu era chiar aşa de beat cum 
crezusem, iar subiectul era delicat. 

Am dat frumuşel înapoi: 

— A, nu, voiam doar să dau o mână de ajutor unui 
prieten. 

— Acuma îl cauţi pe Leonard? Nu l-am văzut aici 
astă-seară. 

Graff ridică iar vocea: 

— Achtung, vă rog. Acum vom face demonstraţii de 
salvare. 

Avea ochi inexpresivi şi gura bleagă. Făcu câțiva paşi 
până la şirul de fete care chicoteau şi întinse degetul 
spre una din ele, îmbrăcată într-o rochie de argint. 
Degetul lui îi lăsă o pată pe umăr. 

— Dumneata! Cum te cheamă? 

— Martha Matthews. 

Fata zâmbea înnebunită de bucurie. Trăsnetul 
binevoise s-o lovească. 

— Eşti o fetiță drăguță, Martha. 

— Vă mulțumesc. 

Era cu un cap mai înaltă decât el. 

— Vă mulțumesc mult, domnule Graff. 

— i-ar place să te salvez, Martha? 

— Ar fi o fericire pentru mine. 

— Atunci ce mai stai? Sări. 

— Dar ce fac cu rochia? 

— Pot să ţi-o scoţi, Martha. 

Fata surâse uşor uluită. 

— Pot să mi-o scot? 

— Am spus că da. 

Îşi trase rochia peste cap şi o dădu altei fete. Graff o 
împinse cu spatele în bazin. Fotograful cel vioi luă în 
clipa aceea un instantaneu. Graff sări după ea şi o 
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remorcă până la scară, ținând mâna cu vinele umflate 
pe pielea ei goală. Fata zâmbea mereu. Salvatorul negru 
se uita la ei fără nicio expresie pe figură. 

Simţeam că-mi vine să bat pe cineva. Dar nu vedeam 
în jur decât nişte bicisnici, nevrednici de asemenea 
cinste. Am plecat mai încolo, cu Sammy Swift codiță 
după mine. La celalalt capăt al bazinului, unde era apa 
mai mică, ne-am rezemat de o jardinieră din care 
debordau flori de begonia şi am aprins câte-o ţigară. În 
semiîntuneric, fața lui Sammy era tristă şi palidă. 

— Îl cunoşti bine pe Simon Graff, am declarat eu. 

În ochii lui deschişi la culoare se văzu o licărire. 

— Trebuie să-l cunoşti bine ca să ai sentimentele pe 
care le am eu față de el. De vreo cinci ani îl studiez pe 
toate părțile. Dacă a rămas ceva ce nu ştiu despre el, 
înseamnă că acel ceva nu merită să fie ştiut. lar ceea ce 
ştiu despre el, tot nu merită să fie ştiut. Totuşi e 
interesant. De exemplu, ştii de ce face toate exhibiţiile 
astea cu salvarea? Povestea se repetă la fiecare serată, 
ca un ceasornic, dar pot să jur că sunt singurul care a 
mirosit cum stă treaba. Pot să jur că Simon nici el nu 
ştie. 

— la spune. 

Sammy îşi luă un aer atotştiutor. Spuse, în jargonul 
unui psihiatru care vorbeşte prin saloane: 

— Simi are o nevroză, pe care a făcut-o silit de 
împrejurări. E obsedat de fata aia care a fost omorâtă 
anul trecut. 

— Ce fată? am întrebat eu încercând să-mi ascund 
interesul. 

— Fata pe care au găsit-o pe plajă, găurită de gloanţe. 
S-a întâmplat chiar aici, jos. 

Făcu un gest spre oceanul invizibil de după perdeaua 
de lumină. 
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— Simi era mort după ea. 

— Foarte interesant, dacă-i adevărat. 

— Ei, ce dracu, nu mă crezi? Eram la Simi în 
dimineața când a aflat. Are în birou un telegraf cu 
bandă, totdeauna vrea să ştie el primul, şi când i-a văzut 
numele pe bandă, s-a făcut alb ca hârtia, ca să-ţi fac o 
comparație. S-a închis în baie şi n-a mai ieşit un ceas. 
Când a ieşit în sfârşit, parcă era mahmur. Ăsta e 
cuvântul: mahmur. De când a murit fata nu mai e 
acelaşi om. Cum Dumnezeu o chema? 

Încercă să pocnească din degete, fără rezultat. 

— Gabrielle, şi nu mai ştiu cum. 

— Parcă îmi aduc aminte ceva. Nu era cam tinerică 
pentru el? 

— Ei, pe dracu, e la vârsta când bărbaţii se dau la 
tinerele. Nu că Simi ar fi aşa bătrân. A încărunțit abia 
anul trecut, şi asta după moartea fetei. 

— Eşti sigur? 

— Sigur că sunt sigur. l-am văzut împreună în 
primăvara aia de câteva ori, şi am nişte ochi, raze X, nu 
altceva. Măcar cu atâta te-alegi dacă scrii scenarii. 

— Unde i-ai văzut? 

— Şi pe-aici, şi la Vegas o dată. Erau la unul din 
hotelurile mari, întinşi alături pe marginea bazinului, şi 
fumau din aceeaşi țigară. 

Se uită la vârful aprins de la ţigara lui, şi o aruncă în 
apă cu un bobârnac. 

— Poate că nu-i frumos să divulg secrete de familie, 
dar ştiu că tu nu spui, şi oricum au trecut toate. Numai 
el a rămas cu mania salvatului. Joacă o piesă, înţelegi, o 
piesă cu moartea ei, şi încearcă să o salveze. Te rog să 
observi însă că o face într-un bazin încălzit. 

— Asta-i o păsărică de-a ta, precis. 

— Da, dar are şi cap şi coadă, spuse el cu oarecare 
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doză de fanatism. Mă uit la el de ani de zile, aşa cum te 
uiţi la mugştele din geam, şi îl cunosc. Citesc în el ca 
într-o carte. 

— Şi cine-a scris cartea? Freud? 

Sammy parcă nici n-ar fi auzit ce-am spus. 

— Poți să-mi zici Oedip dacă vrei. Dar zău că nu pot 
să-l sufăr pe ticălosul ăsta. 

— Ce ţi-a făcut? 

— Nu mie, lui Flaubert. Scriu scenariul la Cartagina, 
versiunea numărul şase, şi Simi Graff stă şi-mi suflă-n 
ceafă. 

Îşi schimbă vocea, imitând accentul lui Graff: 

— Matho o junele nostru prim, nu se poate să moară 
şi să ne lase cu degetu-n gură. Trebuie să-l păstrăm viu 
pentru fată, asta nici vorbă. Gata, ştiu. Ştiu. Ea îl 
îngrijeşte până la vindecare, scăpându-l astfel de la 
moarte, după ce el fusese grav rănit. Ei, ce părere ai? În 
definitiv nu pierdem nimic ca atracție, dar în schimb 
câştigăm totul prin optimism, îi dăm optimism. 
Salammb6 îl reabilitează, înţelegi? Băiatul fusese la 
început un fel de revoluționar, dar acum este salvat de 
propria lui slăbiciune prin influenţa binefăcătoare a unei 
femei. De dragul ei îi învinge pe barbari. Fata îl 
urmăreşte cum se apropie. Îmbrăţişare. Nuntă. 

Sammy îşi reluă vocea obişnuită: 

— Ai citit „Salammb6”? 

— Am citit de mult o traducere. Nu mai ştiu subiectul. 

— Atunci n-ai cum să-nțelegi despre ce vorbesc. 
„Salammb6” e o tragedie care are ca temă 
descompunerea. Şi Simi Graff vine şi mă pune să-i lipesc 
la coadă un happy-end. Şi eu îl ascult. Ce mă determină 
oare să mă port aşa cu mine şi cu Flaubert? Aveam o 
mare admirație pentru Flaubert. 

— Banii? 
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— Da. Banii. Banii. 

Repetă cuvântul de câteva ori, pe mai multe tonuri. 
Parcă găsea în el nuanţe noi, înțelesuri subtile pe care 
numai el, la beţie, putea să le înțeleagă, şi care îi 
umpleau glasul de lacrimi. Dar era prea schimbător şi 
prea slab ca să rămână mult timp stăpânit de emoție. Îşi 
dădu cu mâna pe ochi şi râse. 

— Ei, n-are rost să plângem, Sammy de la groapă nu 
se mai întoarce. Bem ceva, Lew? 

— Imediat. Cunoşti pe o fată Hester Campbell? 

— Am văzut-o pe-aici. 

— De curând? 

— Nu, de curând n-am văzut-o. 

— Ştii cumva în ce relaţii e cu Graff? 

— Nu, aşa ceva nu ştiu, răspunse el tăios. 

Îl deranja acest subiect şi încercă să scape 
maimuțărindu-se. 

— Nu-mi spune nimeni nimic aici, nu sunt decât un 
băiat la toate, un trepăduş intelectual. Un banal 
trepăduş intelectual. Urmează cântec. 

Începu să cânte cu o voce fornăită de tenor, după o 
melodie improvizată: 

— „Un trepăduş intelectual, banal, dar prea sexual, 
intelectual, un biet băiat. Ce de nimic nu poate fi 
schimbat”... Fii atent ce elegant sună „ce de nimic...” 

— Am fost atent. 

— Asta-i pecetea geniului, băiete. Ţi-am spus 
vreodată că sunt un geniu? Am avut o sută optzeci şi trei 
de puncte la testul de inteligență când eram la liceu la 
Galena, în Illinois. 

Îşi încreţi fruntea. 

— Ce s-a întâmplat cu mine oare? Ce s-a întâmplat? 
Săptămâna trecută am avut o viziune. Eram un iepuraş 
amărât, cu coada albă, şi fugeam mâncând pământul 
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prin marele deşert american. 

— Cine te gonea din urmă? 

— Nu ştiu, spuse el cu un rânjet strâmb. Mi-era frică 
să mă uit. 
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CAPITOLUL 18 


Graff venea spre noi pe marginea bazinului, cu un 
mers chinuit. Nu eram pregătit să vorbesc cu el, aşa că 
m-am întors cu spatele când a trecut. De atâta ostilitate, 
Sammy căsca. 

— Gata, trebuie neapărat să beau ceva, spuse el 
încep să nu mai văd dublu. Hai, mergi la bar? 

— Poate mai târziu. 

— Atunci pa. Să nu spui că ştii ceva de la mine. 

I-am promis să nu spun, şi Sammy s-a îndreptat spre 
lumini şi muzică. Acum nu mai era nimeni lângă bazin, 
în afară de negru care trebăluia sub trambulina mare. 
Veni în trap spre mine, cu un maldăr de prosoape 
murdare în brațe, şi le duse într-o încăpere luminată, la 
capătul şirului de cabañas. 

M-am dus şi eu acolo şi am bătut la uşa deschisă. 
Salvatorul, care tocmai băgase prosoapele într-un coş de 
rufe, se întoarse. 

— Ce să v-aduc, domnule? 

— Nimic, mulțumesc. Ce mai fac peştişorii tropicali? 

Îmi zâmbi larg în semn de recunoaştere. 

— Astă-seară n-am necazuri cu peştii. Numai cu 
oamenii. Totdeauna ai necazuri cu oamenii. Ce i-a 
apucat să înoate, acuma noaptea? Cred că din cauza 
băuturii. Stai şi te minunezi cum toarnă-n ei. 

— Apropo de băutură, şeful cam trage la măsea, nu? 

— Domnul Bassett? Da, în ultimul timp, de când i-a 
murit mama, toarnă-n el ca într-un butoi. Domnul 
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Bassett şi-a iubit foarte mult mama. 

— Frumos din partea lui. Ştii cumva unde e Bassett 
acum? 

— Circulă pe-aici. 

Îşi legănă degetul prin aer. 

— Vreţi să vi-l găsesc? 

— Nu, nu chiar acum, mulțumesc. Pe Tony Torres îl 
cunoşti? 

— Îl cunosc bine. Am lucrat ani de zile împreună. 

— Şi pe fata lui? 

— Oarecum, spuse el cu prudenţă. A lucrat şi ea aici. 

— Unde stă Tony, ştii cumva? 

— Cum să nu ştiu. Practic vorbind, stă sub picioarele 
dumneavoastră. Are o cămăruță lângă sala cazanelor, 
s-a mutat acolo anul trecut. Îmi zicea că i se face frig 
noaptea. 

— Arată-mi drumul, dacă eşti drăguţ. 

Băiatul nu se mişcă, se uită doar la ceas. 

— E unu şi jumătate. Poate nu vreți să-l treziți 
acuma, în mijlocul nopții. 

— Ba da, am spus eu. Vreau să-l trezesc. 

Dădu din umeri şi mă conduse de-a lungul unui 
coridor care mirosea a săpun de la duşuri; am coborât 
apoi câteva scări de ciment şi am intrat într-un aer cald 
ca într-o seră, am trecut printr-o uscătorie unde atârnau 
costume de baie pe bare de lemn, ca nişte piei năpârlite 
de şarpe, şi mai departe printre cele două mari boilere 
care încălzeau bazinul şi clădirile. În spatele lor fusese 
construită un fel de nişă, din scânduri şi placaj. 

— Tony stă aici pentru că aşa vrea el, spuse 
salvatorul oarecum justificându-se. Nu mai vrea să stea 
în casa lui, pe plajă, o închiriază. Îmi pare rău că-l 
treziți. Tony e bătrân, are nevoie de odihnă. 

Dar Tony era deja treaz. Picioarele lui goale bâjbâiau 
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pe jos. Se aprinse lumina, debordând prin toate 
crăpăturile pereţilor de placaj şi desenând cadrul uşii. 
Tony o deschise; ne privi clipind un moşneguţ cu burtă, 
într-o cămăşoaie lungă, cu un talisman la gât. 

— lartă-mă că te scol din pat. Aş vrea să stăm de 
vorbă. 

— Despre ce? Ce s-a întâmplat? 

Se scarpină în chica albă, ciufulită. 

— Nu s-a întâmplat nimic. 

Decât două crime la el în familie, dintre care una 
n-aveam, oficial, de unde să o ştiu. 

— Pot să intru? 

— Sigur că puteţi. De fapt, şi eu mă gândeam să 
vorbesc cu dumneavoastră. 

Deschise uşa larg şi se dădu un pas înapoi, cu un gest 
aproape curtenitor. 

— Intri şi tu, Joe? 

— Trebuie să mă-ntorc sus, răspunse salvatorul. 

I-am mulțumit şi am intrat. Camera era mică şi caldă, 
luminată de un bec gol care atârna de un prelungitor. 
Nu văzusem niciodată o chilie de monah, dar camera 
cam aşa arăta. Un birou scorojit cu furnir de stejar, un 
pat de fier, un taburet, un dulap de carton fără uşă, în 
care era un costum albastru de serj, o haină de piele şi o 
uniformă curată. Pe pat erau cearceafuri de un albastru 
decolorat şi de sub el ieşea un geamantan vechi cu 
mâner de alamă. Pe peretele de la capul patului stăteau 
alături două tablouri. Unul era o fotografie făcută în 
studio, colorată de mână, reprezentând o fată drăguță 
cu ochii negri, într-o rochie albă care părea să fie rochia 
de serbare de la sfârşitul liceului. Cealaltă era Fecioara 
Maria, pictată în patru culori, ținând în mâna întinsă o 
inimă strălucitoare. 

Tony mă invită să stau pe taburet, iar el se aşeză pe 
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pat. 

— Da, m-am tot gândit, repetă el. Toată ziua m-am 
gândit, şi jumătate din noapte. Sunteţi detectiv, aşa zice 
domnul Bassett. 

— Particular. 

— Da, particular. Asta-mi trebuie mie. Ăştia de la 
poliție, cine se-ncrede în ei? Toată ziua bat şoselele şi 
arestează oamenii, că n-are ochi de pisică sau că aruncă 
gunoi în şanţ. Dar când se-ntâmplă ceva rău 
de-adevărat, ia-i de unde nu-s. 

— De obicei sunt la datorie, Tony. 

— Poate. Dar eu am văzut şi ciudățenii la viața mea. 
Uite, ca de exemplu, ce s-a-ntâmplat anul trecut, chiar 
la mine-n familie. 

Întoarse încet capul spre stânga, împins de ceva 
intangibil dar irezistibil, până când rămase cu ochii la 
fata în rochie albă. 

— Cred c-ați auzit de Gabrielle, fata mea. 

— Da. Am auzit. 

— Împuşcată pe plajă, aşa am găsit-o. Martie, 
douăş'unu, anul trecut. A fost plecată toată noaptea, 
zicea că e la o prietenă. Am găsit-o dimineaţa, 
optsprezece ani avea, singurul meu copil. 

— Îmi pare foarte rău. 

Îmi scruta fața cu ochii lui negri, măsurând 
adâncimea compasiunii mele. Gura lui mare era 
contorsionată de durerea de a spune adevărul. 

— Nu vreau să fac pe neconsolatul. Eu am fost de 
vină, am ştiut tot timpul ce-o să se-ntâmple. Cum 
puteam s-o cresc eu singur? O fetiță fără mamă? O fetiță 
drăguță? 

Privirea i se roti din nou cu un sfert de cerc şi se 
întoarse la mine. 

— Ce să-i fi spus eu ce să facă? 
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— Ce s-a întâmplat cu nevasta dumitale, Tony? 

— Nevastă-mea? 

Întrebarea l-a surprins. A trebuit să se gândească un 
minut. 

— A fugit de la mine, sunt mulți ani de-atunci. A fugit 
cu un bărbat, ultima dată am auzit că-i la Seattle, tot 
n-a terminat cu bărbații. Gabrielle a mea cred că a 
moştenit-o. M-am dus la Mântuirea Catolicilor, să-i 
întreb ce să fac, fata mea o ia razna ca o iapă în călduri — 
nu i-am spus aşa părintelui, nu cu vorbele astea. 
Părintele zice, bag-o la un internat, dar costa prea mulți 
bani. Prea mulți bani să-i salvez viața fetei mele. Nu-i 
nimic, acuma am strâns bani, îi am banii la bancă, îi ţin 
acolo că n-am pentru cine să-i cheltuiesc. Se întoarse 
şi-i spuse Fecioarei: 

— Sunt un măgar bătrân. 

— Nu puteai să trăieşti în locul ei, Tony. 

— Nu. Asta nu, dar puteam s-o ţin încuiată şi cu 
oameni cumsecade care să vadă de ea. Puteam să nu-l 
primesc pe Manuel în casă. 

— A avut şi el vreo legătură cu moartea ei? 

— Manuel era la închisoare când s-a întâmplat. Dar el 
a fost ăla care a-mpins-o la rele. Eu n-am băgat de 
seamă multă vreme, a-nvăţat-o să mă mintă. Ba era la 
şcoală la baschet, ba la înot, ba dormea noaptea la o 
prietenă. Şi ea tot timpul călare la spate pe motociclete 
la Oxnard, făcea şcoală să se facă o... 

Strânse buzele, lăsând cuvântul nerostit. După o 
tăcere, continuă ceva mai calm: 

— Fata aia care-am văzut-o cu Manuel pe autostrada 
Veneţia, în maşina aia joasă. Hester Campbell. La ea 
zicea Gabrielle că doarme noaptea când a omorât-o. 
Azi-dimineaţă aţi venit şi m-aţi întrebat de Manuel. Am 
început să mă gândesc iar, cine i-o fi făcut-o. Manuel şi 
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blonda aia, de ce stă ei mereu împreună, puteţi să-mi 
spuneți? 

— Mai târziu poate o să pot. Spune-mi, Tony, zici că 
te-ai gândit, altceva n-ai mai făcut? 

— Ha? 

— Ai plecat cumva de la Club azi, sau aseară? L-ai 
văzut pe nepotul tău Manuel? 

— Nu. N-am plecat şi nu l-am văzut. 

— Câte pistoale ai? 

— Numai ăla. 

— Ce calibru? 

— Colt, 45. 

Mintea lui era pornită pe un făgaş, prea preocupată ca 
să-şi dea seama de implicaţie. 

— Uite-l. 

Se întinse peste perna turtită şi-mi dădu revolverul. 
Avea încărcătoarele pline şi nu arăta niciun indiciu că ar 
fi fost descărcat de curând. Şi oricum, cartuşele pe care 
le găsisem lângă cadavrul lui Manuel erau de calibru 
mijlociu, 32 probabil. 

Am cântărit Coltul în mână. 

— Frumos pistol. 

— Da. E al clubului. Am permis să-l port. 

I l-am dat înapoi. Îl îndreptă spre podea, ochind pe 
lângă țeavă. Spuse cu voce de om bătrân, uscată, fără 
sex, înspăimântătoare: 

— Dacă aflu vreodată cine a omorât-o, asta capătă. 
N-o să aştept eu să-mi facă nişte bandiți de poliţişti ce 
am eu de făcut. 

Se aplecă spre mine şi mă bătu pe braț uşurel cu 
țeava pistolului. 

— Sunteţi detectiv, domnule, găsiți-mi pe cine mi-a 
omorât fata, vă dau tot ce am. Bani la bancă, peste o mie 
de dolari; acuma depun toţi banii, ce să fac; am şi o casă 
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de-nchiriat, pe plajă, ipoteca e plătită. 

— Să le stăpâneşti sănătos. Şi lasă pistolul, Tony. 

Băgă revolverul sub pernă şi se ridică. 

— E prea târziu, aşa-i? Aproape doi ani, e mult. Nu vă 
interesează potcoave de cai morți, aveți alte treburi. 

— Ba mă interesează foarte mult. De fapt de asta am 
şi vrut să stăm de vorbă. 

— Asta e, cum s-ar zice, o coincidență, nu? 

Era foarte mândru de cuvânt. 

— Nu prea cred în coincidențe. Dacă le urmezi firul 
destul de departe, descoperi că de obicei au o rațiune. 
Sunt convins că asta are, în orice caz. 

— Vreți să spuneți, rosti el rar, cu Gabrielle, şi cu 
Manuel, şi cu blonda lui Manuel? 

— Şi cu dumneata, şi cu altele. Toate se adună. 

— Altele? 

— N-o să discutăm acum despre ele. Ce ţi-au spus 
poliţiştii atunci în martie? 

— Zicea că nu sunt probe. S-a învârtit pe-aici câteva 
zile şi a închis dosarul. Zicea că vreun hoț, dar eu nu 
cred. Ce hoț să împuşte o fată pentru şaptezeci şi cinci 
de cenți? 

— A fost violată? 

La suprafața ochilor săi de antracit se adună ceva ca 
un praf. Muşchii i se umflaseră pe față ca nişte nuci de 
diverse mărimi într-un sac de piele, schimbându-i 
forma. Am văzut pentru o clipă temperamentul 
boxerului de categoria cocoş care se bătuse şase reprize 
cu Armstrong, chiar când nu mai era foarte tânăr. 

— N-a fost violată, spuse el cu greutate. Doctorul la 
autopsie zicea că s-a culcat cu un bărbat cândva în 
timpul nopții. Nu vreau să vorbesc despre asta. Poftim. 

Se aplecă şi trase geamantanul de sub pat, dădu 
brânci la capac şi începu să răscolească sub un maldăr 
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de cămăşi. Când se ridică i se auzea respirația; în mână 
avea o revistă cu coperţile terfelite. 

— Poftim, spuse el răstit. Citiţi. 

Era o revistă de crime adevărate, cu coperta strident 
colorată, care se deschise singură spre mijloc la un 
articol intitulat „Uciderea fecioarei violate”. 

Era o relatare a uciderii Gabriellei Torres, ilustrată cu 
fotografii de-ale ei şi de-ale tatălui ei, una din ele fiind o 
reproducere mâzgălită a fotografiei de pe perete. Tony 
era arătat stând de vorbă cu un om al şerifului, în civil, 
prezentat în explicație drept deputatul Theodore 
Marfeld. Marfeld îmbătrânise mult de anul trecut. 
Relatarea începea aşa: 

„Era o noapte înmiresmată de primăvară, pe plajă la 
Malibu, veselă desfătare a capitalei cinematografului. 
Dar caldul vânt tropical ce biciuia valurile, gonindu-le 
spre țărm, îi părea ameninţător lui Tony Torres, fost 
boxer la categoria uşoară, acum paznic la pretenţțiosul 
club Channel. Tony nu se speria uşor după atâţia ani 
petrecuți pe ring, dar astă-seară era îngrijorat până la 
disperare din pricina fiicei sale Gabrielle, o tânără 
voioasă de optsprezece ani. 

De ce întârzie oare? se întreba Tony pentru a nu ştiu 
câtea oară. Promisese să se întoarcă cel târziu la 
douăsprezece. Şi acum era trei dimineața; încă un ceas, 
se făcuse patru, iar Gabrielle nicăieri. Ceasul ieftin de 
bucătărie ticăia înainte fără nicio remuşcare. Valurile 
care bubuiau pe plajă, lângă căsuţa modestă, păreau să 
răsune în urechile lui ca însăşi vocea destinului...” 

Mi-am pierdut răbdarea cu clişeele şi cu vorbăria de 
prisos, care arăta că autorul n-a avut prea multe de 
spus. Şi într-adevăr aşa era. Restul povestirii, pe care 
am răsfoit-o în grabă, era o zeamă lungă, ascunsă sub 
un văl de proză pseudo-poetică, care se baza pe câteva 


158 


date: 

Gabrielle avea o reputaţie proastă. În viaţa ei 
existaseră bărbaţi, al căror nume nu era dat. În cadavrul 
ei se găsiseră două gloanțe. Primul glonte provocase o 
rană superficială în coapsă. Din rană cursese mult 
sânge, ceea ce ducea la concluzia că trecuseră cel puțin 
câteva minute de când fusese tras primul glonte şi până 
la al doilea. Cel de-al doilea glonte intrase prin spate, 
printre coaste, şi îi oprise inima. 

Amândouă gloanțele erau de calibrul 22 şi fuseseră 
trase din acelaşi revolver cu țeava lungă, neidentificat. 
Cel puțin aşa spuneau experţii în balistică ai poliției. 
Theodore Marfeld zicea, într-un citat cu care se încheia 
articolul: „Fiicele noastre trebuie apărate. Voi rezolva 
această crimă odioasă, chiar de-ar fi să-mi ia tot restul 
vieţii. În momentul de față nu am probe concludente”. 

M-am uitat la Tony: 

— Simpatic, Marfeld ăsta. 

— Mda. 

Înţelesese ironia. 

— Îl cunoaşteţi, nu? 

— Îl cunosc. 

M-am ridicat. Tony îmi luă revista din mână, o aruncă 
în geamantan şi împinse geamantanul sub pat cu 
piciorul.  Ridică mâna la firul de care atârna 
întrerupătorul şi scufundă brusc în întuneric cămăruța 
cuprinsă de durere. 
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CAPITOLUL 19 


Am urcat scările şi am străbătut galeria până la biroul 
lui Bassett. Tot nu venise încă. Am intrat în bar ca să 
beau ceva. Sub acoperişul mobil, pe jumătate deschis, al 
unei mari curți interioare, pe cărămizile cernite 
alunecau perechile de dansatori, în sunetele unei 
orchestre decimate. 

Prietena mea săritoarea care nu mişca din şolduri 
dansa cu tipul de celibatar peren căruia îi plăcea să facă 
poze. Nu i-a convenit când m-am băgat pe fir, dar a 
plecat plin de grație. 

Partenera mea era îmbrăcată într-o rochie largă, 
vărgată, crestată la gât, care nu-i stătea bine. Am dansat 
intens, politicoşi, ca doi luptători într-un meci amical, 
fără să ne cheltuim respiraţia pe vorbe. Când s-a 
terminat dansul, am spus: 

— Mă numesc Lew Archer. Pot să vorbesc ceva cu 
dumneavoastră? 

— De ce nu? 

Ne-am aşezat la una din mesele cu tăblie de marmoră, 
separate de bazin printr-un paravan de sticlă. Am spus: 

— Să vă aduc ceva de băut. 

— Mulţumesc, nu beau. Nu sunteți membru şi nici 
nu-l frecventați pe Simi Graff. la să vedem dacă ghicesc. 

Îşi frecă bărbia ascuţită cu degetele, scânteindu-şi 
briliantele. 

— Reporter? 

— Mai încercaţi o dată. 
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— De la poliție? 

— Aveţi spirit de observaţie, sau mă cunosc eu de la o 
poştă? 

Mă studie printre pleoapele îngustate, zâmbind 
îngust; 

— Nu, n-aş zice chiar de la o poştă. Dar m-ați întrebat 
mai înainte ceva despre Hester Campbell. Asta m-a cam 
făcut să mă întreb dacă nu cumva sunteți de la poliție. 

— Nu-mi dau seama ce legătură are. 

— Nu? Atunci cum de vă interesează Hester? 

— Mă tem că asta nu pot să vă spun. Gura mea e 
pecetluită. 

— Ei, gura mea nu e, zise ea. Spuneți-mi, pentru ce e 
urmărită? Pentru furt? 

— N-am spus că e urmărită. 

— Atunci ar trebui să fie. E hoaţă. 

Zâmbetul ei avea ceva muşcător. 

— A furat de la mine. Vara trecută mi-am lăsat într-o 
zi portofelul în vestiar, la mine în cabaña. 

— De unde ştiţi că l-a luat ea? 

— Nu există niciun dubiu, ea a fost. Am văzut-o 
strecurându-se spre duşuri, chiar înainte de a descoperi 
că-mi lipseşte portofelul. Avea ceva în mână, înfăşurat 
într-un prosop, şi zâmbea vinovat. Nu m-am lăsat 
înşelată nicio clipă. M-am dus după aceea la ea şi am 
întrebat-o de la obraz dacă l-a luat. Bineînţeles că n-a 
recunoscut, dar am văzut imediat viclenia din ochii ei. 

— Viclenia din ochi nu e nici pe departe o dovadă. 

— A, n-a fost numai atât. Au mai suferit pierderi şi 
alți membri, şi întotdeauna au coincis cu prezența 
domnişoarei Campbell primprejur. Ştiu că dau impresia 
că am păreri preconcepute, dar nu-i aşa, zău că nu-i 
aşa. Să ştiţi că am făcut tot ce-am putut ca s-o ajut pe 
fata asta. Într-un timp o consideram aproape protejata 
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mea. Aşa că m-a durut destul de mult când am prins-o 
furând de la mine. Erau peste o sută de dolari în 
portofel. 

— Ziceaţi c-ați prins-o. 

— Din punct de vedere moral, am prins-o. Bineînțeles 
că n-a recunoscut nimic. Dosise portofelul undeva între 
timp. 

— Aţi reclamat furtul? 

Întrebarea a sunat mai sever decât aş fi vrut. 

Interlocutoarea mea bătea toba pe masă cu degetele 
boante. 

— La drept vorbind, nu mă aşteptam să fiu supusă 
unui astfel de interogatoriu. Vă dau informaţii de 
bunăvoie, şi o fac fără niciun fel de răutate. 
Dumneavoastră nu înțelegeți, mă ataşasem de Hester. 
Când a fost mică a primit tot felul de lovituri şi o 
compătimeam sincer. 

— Vasăzică n-aţi reclamat-o. 

— Nu, adică n-am reclamat la autorități. Am discutat 
însă cu domnul Bassett, dar fără niciun succes. Îl 
îmbrobodise bine. Pur şi simplu nu-i venea să creadă că 
poate face vreun rău... până când a pățit-o şi el. 

— Ce-a păţit? 

— Hester a furat şi de la el, spuse ea cu oarecare 
satisfacție. Adică, nu pot să jur că a furat, dar moral 
sunt absolut sigură. Domnişoara Hamblin, secretara lui, 
e prietenă cu mine, şi mai aud ce se mai întâmplă. 
Domnul Bassett era grozav de supărat în ziua când a 
plecat Hester. 

Se aplecă spre mine peste masă. Îi vedeam zăbrelele 
cutiei toracice printre sâni. 

— Şi domnişoara Hamblin mi-a spus că şi-a schimbat 
cifrul de la seif chiar în ziua aceea. 

— Toate astea sunt acuzaţii destul de slabe. Bassett a 
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reclamat vreun furt? 

— Bineînţeles că nu. N-a spus nimănui un cuvinţel. Îi 
era prea ruşine că l-a înşelat, tocmai ea. 

— Şi nici dumneavoastră n-aţi spus nimic, nimănui? 

— Până acum nu. 

— Şi de ce puneţi totul pe tapet tocmai acum? 

Tăcu; se auzea numai zgomotul degetelor pe masă. 
Partea de jos a feţei avea o expresie dură, încăpățânată. 
Îşi întorsese capul din lumină şi nu-i vedeam ochii. 

— Pentru că m-ați întrebat. 

— Nu v-am întrebat nimic în mod special. 

— Vorbiţi ca şi cum aţi fi prieten cu ea. Aşa e? 

— Dar dumneavoastră? 

Îşi acoperi gura cu mâna, acum toată fața îi era 
ascunsă, şi spuse mormăit: 

— Credeam că e prietena cu mine. Cred că aş fi 
iertat-o şi pentru portofel. Dar am văzut-o săptămâna 
trecută la Myrin. Eu m-am dus drept la ca, eram gata să 
uit tot ce-a fost, şi ea nici n-a deranjat să se uite la mine. 
S-a făcut că nu mă cunoaşte. 

Coborâse vocea şi vorbea răguşit, iar mâna de la gură 
i se făcuse pumn. 

— Şi m-am gândit că dacă tot are bani şi-şi permit să 
cumpere haine de la Myrin, atunci ar putea măcar să-mi 
dea înapoi suta de dolari. 

— Probabil că aveți nevoie de bani. 

Pumnul respinse ideea cu mişcări violente, ca şi cum 
aş fi acuzat-o de slăbiciune morală sau i-aş fi spus că 
suferă de o boală. 

— Nici gând să am nevoie de bani. E vorba de 
principiu. 

După un timp de gândire, adăugă: 

— Ştiu că nu vă plac niciun pic, aşa e? 

Nu mă aşteptam la această întrebare şi n-aveam un 
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răspuns potrivit. Era în ea acea combinație de forță şi 
meschinărie care de multe ori se vede la femeile bogate 
care au rămas nemăritate. 

— Sunteţi bogată, spre deosebire de mine, am 
răspuns eu; şi nu pot să uit diferența. Are vreo 
importanță? 

— Are mare importanță. Nu puteţi înțelege. 

Ochii îi ieşiră din umbră, şi îşi sprijini cu toată 
greutatea bustul uscățiv de marginea mesei. 

— Nu e atât vorba de bani. Dar am crezut că Hester 
mă iubeşte. Credeam că e o prietenă adevărată. O 
pregăteam pentru sărituri, o lăsam să se antreneze în 
bazinul tatii. Am dat o dată şi un ceai pentru ea, de ziua 
ei. 

— Câţi ani avea? 

— Împlinea optsprezece ani. Pe-atunci era cea mai 
frumoasă fată din lume şi cea mai drăguță. Nu-nţeleg... 
unde i-a dispărut toată drăgălăşenia? 

— Se-ntâmplă şi la cele mai mari case. 

— Asta e o pietricică în curtea mea? 

— Ba într-a mea, am răspuns eu. A noastră a tuturor. 
Cine ştie, poate că lucrurile astea se-ntâmplă din cauza 
radiațiilor atomice. 

Simțeam mai mult ca oricând nevoia să beau ceva, 
aşa că i-am mulțumit, m-am scuzat şi m-am îndreptat 
spre încăperea unde se serveau băuturile. Unul din 
pereți era ocupat de un bar semicircular de mahon. 
Ceilalți pereți erau ornațţi cu fresce murale, pe jumătate 
foviste, pe jumătate stil Hollywood. 

M-am aşezat la bar între doi străini, am cerşit un 
whisky de la unul din filipinezii în haină albă, şi am 
început să ascult ce vorbeau oamenii. Erau toți de la 
cinematografie, dar în mare parte discuţiile erau despre 
televiziune. Vorbeau despre medii de comunicație, 
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despre lista neagră, despre reclamă şi plata la reluări, 
despre cine are bani pentru filme şi ce zic agenţii lor. 

Bărbatul care stătea lângă mine, în dreapta, arăta ca 
un actor bătrân şi vorbea ca un regizor. Poate că din 
actor devenise regizor. Îi explica ceva unei blonde cu 
voce de broască: 

— Înseamnă că ţi se-ntâmplă ţie, înţelegi. Tu eşti 
îndrăgostită de băiat, sau îndrăgostit de fată, după cum 
e cazul. Nu pentru fata de pe ecran scrie el piesa, ci 
pentru tine. 

— Asta-i empatie prin simpatie, orăcăi ea amabilă. De 
ce să nu recunoaştem că-i chestie de sex? 

— Nu e chestie de sex. Include chestiile de sex. 

— Atunci sunt pentru. La orice include chestii de sex, 
eu sunt pentru. Asta e filosofia mea personală în viață. 

— Bună filozofie, spuse alt bărbat. Sexul şi 
televiziunea sunt opiul maselor. 

Mi-am lăsat paharul plin. Aveam nevoie de aer. La 
una din mesele de marmoră din curte, în umbra 
fierăstruită a unui bananier, stătea Simon Graff cu soția 
lui. 

Părul lui cărunt era încă negru şi ud de la duş. Era 
îmbrăcat în smoching, cu o cămaşă roz şi o curea roşie. 
Ea purta o rochie brodată cu aur, care nu mai era la 
modă. El avea fața întunecată şi ascuțită şi-i vorbea. Nu 
vedeam fața ei. Se uita la bazin prin peretele de sticlă. 

Aveam în maşină un microfon şi m-am dus să-l iau. 
Erau mai puține maşini ca înainte şi una singură în 
plus: automobilul lui Carl Stern. N-am mai stat să văd 
ce-i înăuntru. 

Graff încă mai vorbea când m-am întors lângă bazin. 
Bazinul era acum părăsit, dar tot mai făcea vălurele care 
spălau marginile, strălucind în lumina subacvatică. 
Ascuns de bananier privirii lui Graff, mi-am tras un 
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scaun de sfoară împletită lângă peretele despărțitor şi 
am lipit microfonul de sticlă. Şmecheria asta îmi 
mersese de câteva ori şi mi-a mers şi acum. Graff 
spunea: 

— Păi da, sigur, numai eu sunt de vină, sunt un fel de 
bete noire care te urmăreşte tot timpul. Îmi cer iertare cu 
plecăciune. 

— Te rog, Simon. 

— Care Simon? Niciun Simon. Eu sunt Mefisto Bête 
Noire, faimosul bărbat-diavol. Nu! 

Vocea i se ridică ascuţită pe ultimul cuvânt. 

— Gândeşte-te puţin, Isobel, dacă ţi-a mai rămas 
vreun pic de minte cu care să gândeşti. Gândeşte-te la 
ce-am făcut pentru tine, la ce am îndurat şi mai îndur 
încă. Gândeşte-te unde ai fi acum dacă n-ai fi avut 
ajutorul meu. 

— Ăsta-i ajutor? 

— Hai să nu discutăm în contradictoriu. Ştiu ce vrei. 
Ştiu cu ce scop vrei să mă ataci. 

Avea o voce catifelată ca untul sărat cu lacrimi. 

— Ai suferit, şi vrei să sufăr şi eu. Refuz să sufăr. Nu 
poți să mă faci să sufăr. 

— Să te ia dracu, spuse ea într-o şoaptă şuierată. 

— Aha, să mă ia dracu? Câte pahare ai băut? 

— Cinci, zece, douăsprezece. Ce contează? 

— Ştii că n-ai voie să bei, că alcoolul e moarte curată 
pentru tine. Vrei să-l chem pe doctorul Frey, să 
te-nchidem iar? 

— Nu! Nu sunt beată. 

Era speriată. 

— Sigur, cum să fii beată. Eşti cumpătarea în 
persoană. Eşti idealul feminin al Uniunii Temperanţei 
Creştine a Femeilor, mens sana in corpore sano. Dar îţi 
spun numai atât, doamnă Cumpătare: Orice-ar fi, nu 
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cumva să-mi strici petrecerea. Dacă nu poți, sau nu vrei, 
să te comporți ca o gazdă, atunci cară-te de-aici, te duce 
Toko cu maşina. 

— De ce n-o pui pe ea să facă pe gazda? 

— Pe cine? De cine vorbeşti? 

— Pe Hester Campbell, spuse ea. Să nu-mi spui că nu 
te mai vezi cu ea. 

— Pentru afaceri. M-am întâlnit cu ea pentru afaceri. 
Dacă ai angajat detectivi, ai să te căieşti. 

— N-am nevoie de detectivi, am eu antenele mele. 
Casa i-ai dat-o tot pentru afaceri? Toate hainele alea tot 
pentru afaceri i le-ai cumpărat? 

— Ce ştii tu despre casă? Ce, ai fost acolo în casă? 

— Nu te priveşte. 

— Ba da. 

Cuvintele țâşniră ca aburul dintr-un cazan sub 
presiune. 

— Îţi spun că mă priveşte. Ai fost azi acolo în casă? 

— Poate. 

— Răspunde, smintito. 

— Te rog să nu vorbeşti aşa cu mine. 

Începu să-l ocărască cu voce joasă, în şoaptă 
răguşită. 

Parcă se rupea ceva în ea, făcând loc naşterii unui alt 
temperament, mai violent. 

Se ridică brusc, şi am văzut-o cum traversează în linie 
dreaptă curtea interioară, trecând printre dansatori ca şi 
cum ar fi fost nişte fantome, nişte plăsmuiri ale minţii ei. 
La intrarea în bar, se lovi cu şoldul de tocul uşii. 

leşi imediat pe altă uşă. l-am zărit o clipă fața în 
lumina din bazin. Era albă şi speriată. Poate o speriau 
oamenii. Înconjură capătul mai puţin adânc al 
bazinului, ticăind cu tocurile, şi intră într-o cabaña, în 
partea cealaltă. 
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Am luat-o încet spre celălalt capăt al bazinului. 
Trambulina se înălța cu o lucire slabă, profilându-se pe 
bancul de ceață care ascundea oceanul. Capătul dinspre 
ocean era înconjurat de un gard solid de sârmă. În gard 
era o poartă încuiată, de la care cobora pe plajă o scară 
de ciment. Fluxul rosese şi fărâmițase treptele de jos. 

M-am sprijinit de stâlpul porții şi am aprins o ţigară. 
A trebuit să-mi fac mâna căuş în jurul chibritului din 
cauza curentului de aer rece care venea în sus dinspre 
apă. Vântul şi cerul greu, mişcător, de deasupra 
capului, îmi creau iluzia că sunt la prora unei corăbii 
care merge încet şi intră încet într-o beznă urâtă, 
înceţoşată. 
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CAPITOLUL 20 


Undeva în spatele meu se înălță o voce ascuțită de 
femeie. Îi răspunse o voce de bărbat care o acoperi 
înecând-o. M-am întors şi m-am uitat în jurul bazinului 
luminat şi pustiu. Cei doi erau în picioare, foarte 
aproape unul de celălalt, la limita mişcătoare a luminii, 
atât de aproape încât ar fi putut fi confundați cu un 
singur trup, întunecat şi fără formă. Erau la capătul 
galeriei, la depărtare de aproximativ patruzeci de metri 
de mine, dar vocile lor se auzeau clar peste apă. 

— Nu! repetă ea. Eşti nebun. Nu-i adevărat. 

Am trecut pe partea galeriei şi ţinându-mă în umbră, 
am început să mă apropii de ei. 

— Nu eu sunt nebun, spunea bărbatul. Ştim noi cine 
e nebun, păpuşico. 

— Lasă-mă în pace. Nu pune mâna pe mine. 

Am recunoscut vocea femeii. Era Isobel Graff. Vocea 
bărbatului nu ştiam de unde s-o iau. Tocmai spunea: 

— Putoare ce eşti. Putoare ordinara. Spune, de ce? Ce 
ţi-a făcut nenorocitul? 

— Nu-i adevărat. Lasă-mă-n pace, ticălosule. 

Îl mai făcu şi în alte feluri, referindu-se la originea lui 
şi etalându-şi vocabularul. 

El îi răspunse cu voce joasă, ceva ce n-am auzit. 
Acum eram destul de aproape ca să-l recunosc. Carl 
Stern. 

Scoase un sunet de felină, un fel de mârâit mieunat, 
şi îi trase două palme peste obraz foarte tare. Ea se 
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repezi la obrazul lui cu degetele încârligate. O prinse de 
încheietura mâinii. Am început să alerg în vârful 
picioarelor. 

Stern îi dădu brânci. Femeia se izbi de uşa unei 
cabaña şi căzu, rămânând aşezată în fața uşii. El stătea 
în picioare, deasupra ei, fremătând, cu umerii masivi în 
trenciul de culoare inclusă. Reflecția verzuie din bazin 
arunca asupra capului său o lumină crudă, ca o cocleală 
de bronz. 

— De ce l-ai omorât? 

Femeia deschise gura, o închise, o deschise iar, dar 
nu ieşi niciun sunet. Fața ei întoarsă în sus era ca o lună 
plină de cratere. Se aplecă deasupra ei cu o furie tăcută, 
atât de concentrat, încât nici nu şi-a dat seama că sunt 
acolo până nu l-am lovit. 

L-am lovit cu umărul, i-am imobilizat braţele şi l-am 
pipăit cu palma, să văd dacă n-are revolver. Era curat în 
privința asta se smucea ca un cal, încercând să mă 
scuture din spinare. Era tare ca un cal. Muşchii îi 
trosneau în strânsoarea mea. Mă lovea cu picioarele, mă 
călca pe vârfuri şi încerca să mă muşte de mână. 

I-am dat drumul, şi când s-a întors, l-am pocnit în 
falcă dintr-o parte cu pumnul drept. Nu-mi plac bărbații 
care muşcă. Se răsuci şi căzu grămadă cu spatele la 
mine. Băgă iute mâna sub cracul de la pantalon. Se 
ridică şi se întoarse dintr-o singură mişcare. Ochii îi 
erau ca două cuie negre de care atârna fața 
descompusă. Din pumnul pe care îl ținea proptit pe 
burtă ieşea lama de douăzeci de centimetri a cuţitului pe 
care îl purta pe picior. 

— Lasă-l din mână, Stern. 

— Îţi spintec matele. 

Avea o voce ascuţită, scârțâită, ca sunetul unui obiect 
de metal băgat într-o maşinărie. 
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N-am aşteptat să se mişte. l-am aplicat pe 
neaşteptate o directă de dreapta care l-a nimerit în 
mutră şi l-a zguduit zdravăn. Falca i s-a întors tocmai 
bine ca să primească croşeul de stânga cu care am 
terminat combinaţia şi cu care ocazie l-am terminat şi pe 
Stern. S-a clătinat pe picioare câteva secunde, apoi s-a 
surpat. Cuţitul a clincănit sclipind pe ciment. L-am 
ridicat şi l-am închis. 

În galerie se auziră paşi iuți apropiindu-se. Era 
Clarence Bassett, care răsufla repede sub cămaşa 
asudată. 

— Ce naiba s-a întâmplat? 

— O încăierare. Nimic grav. 

O ajută pe doamna Graff să se ridice. Ea se sprijini de 
zid ca să-şi îndrepte ciorapii răsuciți. 

Carl Stern se ridică şovăind. Îmi aruncă o privire 
spălăcită de ură. 

— Cine eşti tu? 

— Mă cheamă Archer. 

— Aha, Ochişorul? 

— Da, Ochişorul care e de părere că n-ai voie să dai 
într-o femeie. 

— Aha, eşti cavaler? O să-ți muşti pumnii pentru 
asta, Archer. 

— Nu prea cred. 

— Ba da. Am foarte mulți prieteni. Am legături. S-a 
terminat cu tine în Los Angeles, îți aduc la cunoştinţă. 

— Dă-mi asta în scris, te rog. Tot voiam eu să scap de 
ceaţă. 

— Apropo de legături, îi spuse Bassett liniştit lui 
Stern, nu eşti membru al clubului. 

— Am fost invitat de un membru. Las'că te aranjez eu 
şi pe tine. 

— Ei, taci. Foarte nostim. Şi cine zici că te-a invitat? 
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— Simon Graff. Vreau să vorbesc cu el. Unde e? 

— N-o să-l deranjăm acum pe domnul Graff. Şi îmi 
dai voie să-ţi fac o propunere? S-a făcut cam târzior, mai 
ales pentru unii dintre noi. Nu crezi c-ar fi mai bine să 
pleci? 

— Nu primesc ordine de la servitori. 

— Ei, nu mai spune. 

Zâmbetul lui Bassett era o mască cu dinţi, ochii îi 
rămăseseră trişti. Se întoarse spre mine. 

I-am spus: 

— Vrei s-o încasezi iar, Stern? Plăcerea va fi de partea 
mea. 

Stern mă sfâşie cu privirea câteva clipe; în ochii 
tulburi îi dansau lumini roşii. Apoi luminile se stinseră 
şi spuse: 

— Bine. Plec. Dă-mi înapoi cuțitul. 

— Numai dacă-mi promiți că-ți tai gâtul cu el. 

Încercă să-şi trezească alt acces de furie, dar nu mai 
avea destulă energie. Părea bolnav. I-am aruncat cuțitul 
închis. Îl prinse şi-l băgă în buzunarul hainei, se 
întoarse şi se îndreptă spre intrare. Se împiedică de 
câteva ori. În spatele lui mergea Bassett, la oarecare 
distanță, ca un polițist vigilent. 

Doamna Graff încerca să bage cheia în broască ca să 
intre într-o cabaña. Îi tremurau mâinile, nu putea să le 
stăpânească. I-am descuiat eu uşa şi am aprins lumina. 
Lumina indirectă, ce venea din cele patru părți ale 
tavanului cafeniu, bulbucat. Încăperea era aranjată în 
stil Pacific, primitiv, cu transperante din fâşii de 
bambus, pe jos rogojină de paie, fotolii şi şezlonguri de 
nuiele. Până şi barul din colț era de nuiele. Lângă el, în 
fundul încăperii, erau două uşi cu obloane care dădeau 
spre vestiare. Pe pereți atârnau țesături Tapa din Hawai 
şi reproduceri după Douanier Rousseau în rame de 


172 


bambus. 

Singura notă discordantă era o reclamă în culori vii, 
care te îndemna să vizitezi Nisa. Doamna Graff se opri în 
fața ei şi spuse fără să se adreseze nimănui: 

— Avem o vilă lângă Nisa. Ne-a dat-o tata cadou de 
nuntă. Era bună pentru Simon pe atunci. Şi eu eram 
bună pentru el, şi toți pentru unul. 

Râse fără niciun motiv. 

— Acum nici nu mă mai ia cu el în Europa. Zice că 
totdeauna îmi dau în petec când ieşim împreună. Nu-i 
adevărat, sunt cuminte şi tac chitic. El pleacă cu avionul 
în zboruri transpolare, şi pe mine mă lasă aici să 
putrezesc de căldură şi de frig. 

Se apucă de cap cu amândouă mâinile strâns şi 
rămase aşa câteva clipe. Şuviţele de păr îi țâşneau 
printre degete ca nişte pene negre. Durerea tăcută pe 
care se lupta să şi-o stăpânească avea glas mai puternic 
decât un strigăt. Spatele şi umerii ei erau de o frumusețe 
uimitoare, şi pieptul alb ca frişca bătută i se umfla peste 
corsajul rochiei de seară. Îşi purta trupul cu un fel de 
mândrie stângace şi în acelaşi timp ruşinată, ca o fată 
care-şi vede prima oară goliciunea. 

— Îţi place rochia mea? Nu e nouă. N-am mai fost la o 
petrecere de ani şi ani de zile. Simon nu mă mai ia. 

— Mare păcătos, am spus eu. Cum vă simțiţi, 
doamnă Graff? 

Îmi răspunse cu un surâs larg de actriță, care nu se 
potrivea de loc cu imobilitatea părții de sus a feţei şi cu 
disperarea din ochi: 

— Mă simt minunat. Minunat. 

Ca să mi-o dovedească, făcu câțiva paşi de dans, 
pocnind din degete, cu mâinile rigide. Pe brațele-i albe se 
vedeau vânătăi, ca nişte boabe de strugure. Dansa 
mecanic. Se împiedică şi pierdu un papuc de aur. În loc 
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să şi-l pună la loc, îl azvârli şi pe celălalt din picior. Se 
aşeză pe unul din scaunele înalte de la bar, frecându-şi 
picioarele unul de altul şi mişcându-şi degetele prin 
ciorapi. Picioarele semănau cu două animale oarbe, de 
culoarea pielii, care făceau amor pe furiş, ascunse sub 
fusta ei. 

— Din întâmplare, — de fapt a fost un accident — spuse 
ea, nici nu ţi-am mulțumit. Mulţumesc. 

— Pentru ce? 

— Pentru că m-ai salvat de la o soartă mai rea decât 
viața. Stârpitura aia putea să mă omoare. E grozav de 
puternic, nu-i aşa? 

Adăugă indignată: 

— De fapt se zice că nu sunt puternici. 

— Cine? Stârpiturile? 

— Nu. Homosexualii. Se zice că toți homosexualii 
sunt slabi. Aşa cum toți huliganii sunt laşi şi toți grecii 
sunt patroni de restaurante. De fapt, ăsta nu-i un 
exemplu aşa de bun. Tatăl meu era grec, adică era 
cipriot, şi ce mai restaurant avea la Newark, în New 
Jersey! Din ghinde mici se fac stejarii mari. Minunile 
ştiinţei moderne. De la un polonic slinos la Newark, a 
ajuns să facă avere şi s-o şi piardă într-o singură 
generaţie. Asta din cauza ritmului nou cu 
automatizarea. 

Se uită prin încăperea străină pentru ea. 

— Putea la fel de bine să rămână în Cipru, fir-ar a 
naibii să fie. Ce-am avut eu din asta? Am ajuns până la 
urmă într-o rezervă, la tratament, făcând oale şi țesând 
covoare, ca într-un atelier împuţit de artizanat. Numai 
că tot eu plăteam. De plătit, totdeauna plătesc eu. 

Părea ceva mai coerentă, aşa că m-am aventurat s-o 
întreb: 

— Şi de vorbit, tot dumneavoastră vorbiți? 
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— Vorbesc prea mult? 

Îmi zâmbi iar larg, dezordonat, ca şi cum nu-i mai 
încăpeau dinţii în gură. 

— Doamne sfinte, are vreun înţeles ce spun? 

— Slavă Domnului, din când în când are. 

Încet, zâmbetul deveni mai puţin forțat şi mai firesc. 

— Îmi pare rău, dar câteodată mă pomenesc vorbind 
la beţie, şi nu ştiu cum, cuvintele ies pe dos şi nu mai au 
înțelesul care vreau eu. Ca în James Joyce, numai că 
mie mi se-ntâmplă fără să vreau. Ştiai că fata lui a fost 
schizofrenică? 

N-aşteptă să răspund. 

— Aşa că uneori sunt bună, alteori nebună, cum mi 
s-a spus. 

Întinse braţul pătat de vânătăi: 

— Stai jos, toarnă-ţi ceva de băut şi spune-mi cine 
eşti. 

M-am aşezat pe scaun lângă ea. 

— De fapt nu sunt nimeni. Mă cheamă Archer. 

— Archer, repetă ea gânditoare. 

Dar n-o mai interesam. Înăuntrul ei, memoria pâlpâia 
şi fumega ca un foc bătut de vânturi schimbătoare. 

— De fapt nici eu nu sunt nimeni. Înainte îmi 
închipuiam că sunt cineva. Tatăl meu a fost Peter 
Heliopoulos, adică aşa-şi zicea el, în realitate avea un 
nume mult mai lung şi mai complicat. Şi eu eram înainte 
mult mai complicată. Eram prințesa moştenitoare, tata 
chiar aşa îmi zicea, Prințesa. Şi uite că acuma... 

Vocea îi alunecă stridentă în dezacord: 

— „acum un amărât de traficant de stupefiante din 
Hollywood mă tăvăleşte cum vrea el şi nu pățeşte nimic. 
Când trăia tata, l-ar fi jupuit de viu. Dar bărbatu-meu ce 
face? Se apucă de afaceri cu el. Sunt prieteni la 
cataramă, prieteni din punct de vedere intelectual. 
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— Vă referiți la Carl Stern, doamnă Graff? 

— Dar cine altul? 

— Şi ce fel de afaceri fac? 

— Păi, ce se face în Las Vegas; jocuri de noroc, baruri, 
femei. Eu nu merg niciodată acolo, eu nu merg niciodată 
nicăieri. 

— De unde ştiţi că e traficant de stupefiante? 

— Am cumpărat şi eu pilule de la el când am terminat 
doctoriile. De-alea în casete galbene, şi demerol, şi 
de-alea mici cu dungă roşie. Acum nu mai iau. M-am 
întors la băutură. Măcar atâta a făcut şi doctorul Frey 
pentru mine. 

Îşi concentra privirea asupra figurii mele şi spuse cu 
nerăbdare: 

— Nu ţi-ai luat nimic de băut. Du-te şi ia-ţi, şi adu-mi 
şi mie. 

— Crezi că-ţi face bine, Isobel? 

— Te rog să nu-mi vorbeşti ca unui copil. Nu sunt 
beată. Ţin la băutură. 

Zâmbetul larg îi despică iar fața în două părți 
distincte. 

— Singura nenorocire cu mine e că sunt cam nebună. 
Nu acuma, acuma nu sunt. M-am speriat puțin afară, 
dar ai talent să doftoriceşti, să linişteşti. Ca un 
bunel-bunicel. 

Se răsfăța. 

— la mai zi, că-mi place, am spus eu. 

— Mai zic. Dar să nu râzi de mine, te rog. Câteodată 
îmi vine să înnebunesc... m-apucă nebunia de furie, 
când îşi bate cineva joc de demnitatea mea. Poate mă 
pierd, nu ştiu, dar încă n-am luat-o razna de tot. N-am 
plecat încă în zborul transpolar, adăugă ea hieratic, în 
întunericul sălbatic de dincolo. 

— Foarte bine. 
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Dădu şi ea din cap în chip de autofelicitare. 

— Am fost bună acuma, nu-i aşa? Dar nu e chiar aşa 
cum am spus. Când se-ntâmplă, nu seamănă cu un 
zbor, şi nici cu o venire sau cu o plecare. Se schimbă 
senzația lucrurilor, şi gata, nu mai ştiu care-i diferența 
între mine şi celelalte lucruri. Ca atunci când a murit 
tata şi l-am văzut în sicriu. Atunci am avut prima criză. 
Credeam că eu sunt în sicriu. Simțeam că sunt moartă, 
rece. Îmi curgea în vine soluţia cu care l-au îmbălsămat, 
miroseam. Stăteam moartă în sicriu şi în acelaşi timp 
stăteam şi în strană în biserică, jelind pentru moartea 
mea. Şi când l-au îngropat, pământul... auzeam 
pământul căzând peste sicriu, şi pe urmă am simțit că 
mă înăbuş, pământul eram tot eu. 

Mă apucă de mână şi mă ținu tremurând. 

— Nu mă lăsa să vorbesc aşa de mult. Îmi face rău. 
Era cât pe ce să mă duc adineauri. 

— Unde să te duci? am întrebat eu. 

— În vestiar. 

Îmi lăsă mâna şi făcu un gest spre uşa cu obloane. 

— Am fost acolo o secundă, uitându-mă la noi prin 
uşă şi ascultându-mă. Dă-mi să beau, te rog. Îmi face 
bine, zău. Scotch cu gheaţă. 

M-am dus după bar, am scos cuburi de gheaţă din 
micul frigider bej, am destupat o sticlă de Johnnie 
Walker şi am umplut două pahare cu whisky şi cu 
gheață, juma-juma. Mă simțeam mai bine în partea 
cealaltă a barului, unde n-aveam ce căuta. Femeia mă 
tulbura până-n străfunduri, aşa cum te tulbură un copil 
care moare de foame, sau o pasăre rănită, sau o pisică 
dezechilibrată care aleargă în cercuri galbene. Părea că 
se clatină pe marginea unei noi crize de nebunie. Părea 
însă că-şi dă seama de asta. Mi-era teamă să nu spun 
ceva care s-o împingă în prăpastie. 
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Ridică paharul. Tremurul neîncetat al mâinii făcea 
lichidul maroniu să se clatine în pahar printre cuburile 
de gheață. Pentru a-şi demonstra stăpânirea de sine, 
de-abia sorbi din el. 

— Ce-a fost cu cearta aia, Isobel? 

— Cearta? Cu Carl Stern? 

— Da. S-a supărat rău. 

— M-a lovit, spuse ea fără autocompătimire. 

O  înghițitură de whisky îi schimbase complet 
dispoziția, aşa cum schimbă o picătură de acid culoarea 
hârtiei de turnesol. 

— E interesant din punct de vedere medical. Îmi 
rămân foarte uşor semne. 

Întinse braţele. 

— Pot să jur că am tot corpul plin de vânătăi. 

— Dar ce l-a apucat pe Stern? 

— Oamenii ca el sunt sadici, adică în mare parte. 

— Cunoşti mulți? 

— Cât să-mi ajungă. Se pare că-i atrag, nu ştiu de ce. 
Sau poate că ştiu. Femeile ca mine, nu ne aşteptăm la 
prea mult. Eu cel puţin n-aştept nimic. 

— Lance Leonard e la fel? 

— De unde să ştiu? Cred că da. Nici nu-l cunoşteam 
pe... pe peştişorul ăla. 

— A fost salvator aici. 

— Eu n-am de-a face cu salvatori, se răsti ea. Ce-i 
asta? Credeam că o să ne înțelegem. Credeam c-o să ne 
distrăm. Eu nu mă distrez niciodată. 

— la mai zi. 

Nu i s-a părut amuzant. 

— Mă încuie şi mă pedepsesc, dar nu-i cinstit, zise ea. 
Am făcut o dată un lucru îngrozitor, şi acum dau vina pe 
mine pentru tot ce se-ntâmplă. Stern e un mincinos 
ordinar. Nici nu m-am atins de iubitul lui, nici măcar nu 
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ştiam că a murit De ce să-l împuşc? Am şi-aşa destule 
pe conştiinţă. 

— De exemplu? 

Îmi scrută fața. Faţa ei era țţeapănă ca o scândură. 

— De exemplu, încerci să storci de la mine ce ştiu, 
nu? De exemplu? Încerci să mă tragi de limbă? 

— Da. Ce lucru îngrozitor ai făcut? 

Se-ntâmplă ceva ciudat cu fața ei. Un ochi se îngustă, 
cu o expresie de viclenie, celălalt, dur, era larg deschis. 
În partea vicleană i se ridică buza de sus şi sub ea se 
văzură dinţii albi lucind. Spuse: 

— Sunt o fată tare, tare, tare rea. M-am uitat la ei ce 
fac. Am stat după uşă şi m-am uitat ce fac. Minunile 
ştiinţei moderne. Şi eu eram şi înăuntru şi după uşă. 

— Ce-ai făcut? 

— Am omorât-o pe mama. 

— Cum? 

— Prin voinţă, răspunse ea cu viclenie. Am vrut să 
moară până când a murit. Îţi convine ca răspuns la 
întrebări, domnule inchizitor? Eşti psihiatru? Simon 
te-a trimis? 

— Nu sunt psihiatru şi nu m-a trimis nimeni. 

— L-am omorât şi pe tata. I-am sfâşiat inima. Să-ţi 
mai spun de ce crime mai sunt vinovată? E un adevărat 
decalog. Şi invidie şi răutate, şi orgoliu, şi lăcomie, şi 
mânie. Stăteam acasă şi-mi făceam planul cum să-l 
omor: să-l spânzur, să-l ard, să-l împuşc, să-l înec, să-i 
dau otravă. Stăteam acasă şi mi-l închipuiam cu ele, cu 
toate fetele alea tinere cu trupurile lor dând din 
picioarele albe. Am stat acasă şi am încercat să-mi aduc 
bărbați. Dar nu ieşea niciodată bine. Sau erau epuizați 
de căldură ori de frig, sau îi speriam eu. Unul dintre ei 
mi-a şi spus că-l sperii, auzi, măgarul. Dădeau pe gât ce 
le dădeam să bea şi nu se mai întorceau a doua oară. 
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Sorbi din pahar. 

— Ce mai stai, spuse ea. Dă pe gât paharul. 

— Termină-l pe al tău, Isobel. Te duc acasă. Unde 
stai? 

— Stau aproape de-aici, pe plajă. Dar nu mă duc 
acasă. Nu mă duce acasă cu forța, te rog. N-am mai fost 
la o petrecere de atâta timp. De ce nu mergem să 
dansăm”? Dacă te uiţi la mine, sunt foarte urâtă, dar 
dansez bine. 

— Ba eşti foarte frumoasă, numai că eu dansez ca o 
cizmă. 

— Sunt urâtă, spuse ea. Nu-i nevoie să-ți baţi joc de 
mine. Ştiu ce urâtă sunt. M-am născut urâtă din cap 
până-n picioare şi nu m-a iubit nimeni niciodată. 

Uşa se deschise în spatele ei, dându-se larg de perete. 
În deschizătură apăru Simon Graff. Avea faţa împietrită. 

— Isobel! Ce-i această Walpurgisnacht> Ce faci aici? 

Reacţia ei fu înceată, aproape măsurată. Se întoarse 
şi se ridică de pe scaun. Avea trupul încordat într-o 
atitudine insolentă. Paharul îi tremura în mână. 

— Ce fac? Îmi spun secretele. Îi spun toate micile 
mele secrete murdare dragului meu prieten. 

— Eşti tâmpită. Hai acasă. 

Făcu câțiva paşi spre ea. Ea îi aruncă paharul în cap. 
Paharul trecu pe alături şi lăsă o urmă pe zidul de lângă 
uşă. Parte din lichid îl stropi pe față. 

— Eşti nebună! exclamă el. Hai, hai acum acasă. O 
să-l chem pe doctorul Frey. 

— Nu sunt obligată să merg cu tine. Nu eşti tatăl 
meu. 

Se întoarse spre mine, cu expresia de şiretenie 
asimetrică încă pe față. 

— Trebuie să merg cu el? 

— Nu ştiu. El e protectorul legal? 
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Graff răspunse: 

— Da, sunt. Te rog să nu te bagi. 

Apoi îi spuse ei: 

— Ştii bine că ar fi o nenorocire pentru tine şi pentru 
noi toți, dacă încerci să te rupi de mine. Atunci ai fi 
într-adevăr pierdută. 

Avea în glas o nuanță nouă, se simțea un fel de 
lăudăroşenie, de obscuritate, de goliciune. 

— Sunt pierdută de pe-acuma. Cât de mult poate o 
femeie să se piardă? 

— Ai să vezi, Isobel. Şi o să-ți pară rău, dacă nu vii cu 
mine şi nu mă asculti. 

— Sanchi, am spus eu. E cam răsuflată metoda. 

— Nu te băga, te previn. 

I-am simțit privirea ca un cuţit de gheaţă făcându-mi 
cărare prin păr. 

— Femeia asta e soţia mea. 

— Ce mai noroc pe ea! 

— Cine eşti dumneata? 

I-am spus cine sunt. 

— Ce faci aici la club, la serată? 

— Mă uit la animale. 

— Vreau un răspuns ca lumea. 

— Încearcă să vorbeşti pe alt ton şi poate o să-l capețţi. 

Am ieşit de după bar şi am rămas în picioare lângă 
Isobel Graff. 

— Te-au stricat toți ăia care-ţi răspund da de o viață 
întreagă. Ei uite, eu sunt obişnuit să zic nu. 

Se uita la mine mirat de-a binelea. Probabil că nu mai 
fusese contrazis de mulți ani. Apoi îşi aduse aminte că 
trebuie să se supere şi se-ntoarse spre soția lui. 

— A venit aici cu tine? 

— Nu. 

Părea intimidată. 
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— Credeam că l-ai invitat tu, zise ea. 

— Ce face aici în cabaña? 

— l-am oferit un pahar. Mi-a sărit în ajutor. M-a 
bătut un bărbat. 

Avea o voce monotonă, îngânată cu un scâncet de 
autocompătimire. 

— Ce bărbat te-a bătut? 

— Prietenul dumitale Carl Stern, am răspuns eu. A 
luat-o la palme şi a trântit-o jos. Bassett şi cu mine l-am 
dat afară. 

— L-aţi dat afară? 

Îngrijorarea lui Graff se transformă în mânie, pe care 
o revărsa asupra soției sale. 

— Şi tu ai permis asta? 

Ea lasă capul în jos şi-şi luă o poziție stângace, 
inestetică, lăsându-se pe un picior ca o şcolăriță. 

— Nu m-ai auzit, Graff? Sau n-ai nimic împotrivă 
dacă vine un cuțţitar şi-ţi bate nevasta? 

— De nevasta mea am grijă aşa cum ştiu eu. Nu e 
întreagă la minte şi câteodată e nevoie de o mână fermă. 
N-ai ce căuta aici. Poţi să ieşi. 

— Mulţumesc, o să-mi beau întâi paharul. 

Am adăugat în chip de conversaţie: 

— Ce-ai făcut cu George Wall? 

— George Wall? Nu cunosc niciun George Wall. 

— Îl cunosc în schimb zdrahonii tăi: Frost, Marfeld şi 
Lashman. 

Aceste nume îi stârniră brusc interesul. 

— Cine e George Wall? 

— Bărbatul lui Hester. 

— Nu cunosc pe nicio Hester. 

Nevasta îi aruncă o privire iute, întunecată, dar nu 
spuse nimic. L-am fixat cu o privire din oţelul cel mai 
dur şi am încercat să-l fac să lase ochii în jos. Degeaba. 
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Ochii lui erau ca două găuri într-un zid. Te uitai prin ele 
şi vedeai un maidan mare, întunecat şi gol. 

— Eşti un mincinos, Graff. 

Se făcu palid. Se duse la uşă şi îl chemă pe Bassett cu 
voce tare, tremurătoare. Când Bassett apăru, Graff 
spuse: 

— Să fie dat afară omul ăsta. Nu permit nici unui 
huligan... 

— Domnul Archer nu este chiar un huligan, spuse 
Bassett cu răceală. 

— E prieten cu tine? 

— Da, aş putea zice că este. E drept, nu de mult. 
Domnul Archer e detectiv, detectiv particular şi l-am 
angajat pentru probleme personale. 

— Ce probleme? 

— M-a amenințat aseară un scrântit. L-am angajat pe 
domnul Archer să facă investigații. 

— Atunci învață-l să-i lase în pace pe prietenii mei. 
Carl Stern e asociatul meu. Vreau să fie tratat cu 
respect. 

Ochii lui Bassett se umeziseră şi sticleau, dar îi ținu 
piept lui Graff. 

— Eu sunt directorul acestui club. Şi atâta vreme cât 
îmi păstrez funcția, eu voi stabili normele de conduită 
pentru invitați. Indiferent ai cui prieteni sunt. 

Isobel Graff râse ca o cutie goală de conserve. Graff îşi 
strânse pumnii pe coapse şi începu să joace în loc. 

— leşiți afară, amândoi. 

— Hai, Archer. Să-i dăm ocazia domnului Graff să-şi 
recapete bunele maniere. 

Bassett era alb la față şi speriat, dar o scosese bine la 
capăt. Nu l-aş fi crezut în stare. 
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CAPITOLUL 21 


Ne-am dus prin galerie în biroul lui. Mergea în pas de 
marş cu umerii crispaţi, parcă înghițise un băț. 

Scoase nişte pahare din barul portabil şi îmi turnă un 
whisky țeapăn, şi lui unul şi mai țeapăn. Sticla, alta 
decât cea pe care o văzusem dimineața, era aproape 
goală. Şi totuşi, faptul că băuse toată ziua îl făcuse pe 
Bassett mai bun în unele privințe, aşa cum te face mai 
bun trecerea anilor. Îşi pierduse stilul afectat şi nu mai 
încerca să arate mai tânăr decât în realitate. Oasele 
ascuțite ale craniului îi ieşeau ca o mască mortuară prin 
obrazul descărnat. 

— A fost un spectacol demn de văzut, am spus eu. 
Credeam că ţi-e puţin frică de Graff. 

— Îmi şi este, când sunt totalmente treaz. E în 
consiliul de administrație, aş putea zice că e superiorul 
meu direct. Dar orice lucru pe care-l poate îndura un om 
are o limită. E nemaipomenit să nu-ţi fie frică, aşa, din 
când în când. 

— Sper că n-o să ai necazuri din cauza mea. 

— Lasă, nu-ţi face probleme pentru mine. Sunt destul 
de bătrân să-mi port singur de grijă. 

Mă invită pe un scaun şi se aşeză la birou cu paharul 
pe jumătate plin cu whisky în mână 

— Ce vânt te-aduce, dragul meu? S-a întâmplat ceva? 

— S-au întâmplat multe. Am văzut-o pe Hester 
astă-seară. 

Se uită la mine parcă i-aş fi spus că am văzut o stafie. 


184 


— Ai văzut-o? Unde? 

— La ea acasă, în Beverly Hills. Am avut o mică 
discuție, fără niciun rezultat însă. 

— Astă-seară? 

— Da, pe la douăsprezece. 

— Atunci înseamnă că trăieşte! 

— Da, dacă nu cumva avea un magnetofon în burtă. 
Credeai că a murit? 

I-a trebuit un timp până să răspundă. Avea ochii 
umezi şi sticloşi. În dosul lor se petrecea ceva obscur. Mi 
s-a părut că simte o imensă uşurare. 

— Mi-era o groază nebună că a murit. Toată ziua mi-a 
fost groază c-o s-o omoare George Wall. 

— Nici pomeneală de aşa ceva. Wall a dispărut şi el. 
Mă tem că a păţit-o. Poate l-au omorât oamenii lui Graff. 

Pe Bassett nu-l interesa Wall. Înconjură biroul şi-mi 
puse o mână crispată pe umăr. 

— Nu cumva mă minți? Eşti sigur că Hester n-are 
nimic? 

— Ca fizic, era bine-sănătoasă acum două ore. Nu 
ştiu ce să mai cred despre ea. Cum arată şi cum 
vorbeşte, ai zice că e o fată bună, şi când colo e în gaşcă 
cu cei mai mari bandiți din sud-vest. De exemplu cu Carl 
Stern. Dumneata ce crezi despre ea, Bassett? 

— Nu ştiu ce să cred. Şi nici n-am ştiut vreodată. 

Se sprijini de birou, îşi apăsă mâna pe frunte şi apoi o 
trase în jos, mângâindu-şi fața lungă de cal. Ridică încet 
pleoapele. Vedeam cum priveşte de sub ele o durere 
surdă. 

— O iubeşti, nu? 

— Foarte tare. Mă întreb dacă poţi să înţelegi 
sentimentul pe care-l am pentru fata asta. Mai mult un 
sentiment patern i-aş zice. Nimic, absolut nimic senzual. 
O cunosc pe Hester de când era o copilă, şi pe ea şi pe 
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sora ei. Tatăl lor era membru la noi, unul din cei mai 
buni prieteni ai mei. 

— Eşti aici de mult? 

— De douăzeci şi cinci de ani numai ca director. Am 
fost membru fondator al clubului. La început am fost 
douăzeci şi cinci. Am pus fiecare câte patruzeci de mii de 
dolari. 

— Ai dat patruzeci de mii? 

— Am dat. Mama şi cu mine o duceam bine pe 
vremuri, înainte de crahul din '29. După aceea, prietenii 
de la club mi-au oferit postul de director. A fost prima şi 
singura slujbă pe care am avut-o. 

— Cu Campbell ce s-a întâmplat? 

— A turnat la băutură în el până a crăpat. Ceea ce fac 
şi eu, ce-i drept, cu oarecare întârziere. 

Rânjind sardonic, apucă paharul şi îl goli până la 
fund. 

— Nevastă-sa era cam proastă, complet lipsită de 
simț practic. A stat în Topanga Canyon după ce a murit 
Raymond. Eu am făcut ce-am putut pentru bieții 
copilaşi rămaşi fără tată. 

— Nu mi-ai spus nimic din toate astea ieri-dimineaţă. 

— Nu. Am fost învățat să nu mă laud cu actele mele 
filantropice. 

Vorbea ceremonios şi uşor neclar. Whisky-ul îşi făcea 
efectul. Se uită de la mine la sticlă, rotindu-şi ochii cu 
greutate. Am făcut semn din cap că nu vreau. Şi-a mai 
turnat o porție cuadruplă şi a început să soarbă. Dacă 
reuşeşte să bea restul din pahar, n-o să se mai vadă 
durerea din dosul pleoapelor. 

Am mai pus o întrebare, un harpon aruncat într-o 
doară, înainte de a se scufunda complet în Lethe: 

— Hester ţi-a făcut vreo figură? 

Părea că l-am luat pe neaşteptate, dar rosti cu grijă 
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cuvintele saturate de alcool: 

— Ce naiba spui acolo? 

— Mi-a strecurat cineva o vorbă cum că Hester ţi-ar fi 
furat ceva când a plecat de-aici. 

— Să fure de la mine? Nici pomeneală. 

— N-a luat ceva din seif? 

— Doamne fereşte. N-ar fi făcut Hester una ca asta. Şi 
nici n-aş avea ce să-mi fure cineva. Aici la club nu 
umblăm cu bani, toate afacerile le încheiem prin note de 
plată... 

— Nu asta mă interesează. Vreau numai să aud din 
gura ta că Hester nu ţi-a furat nimic din seif în 
septembrie. 

— Bineînţeles că nu. Nu pot să-mi închipui de unde 
ţi-a venit ideea asta. Vai, ce limbă otrăvită au oamenii. 

Se aplecă spre mine, clătinându-se puțin. 

— Cine ţi-a spus? 

— Nu contează. 

— Ba contează, când îți zic. Ar trebui să-ți verifici 
sursele de informație, dragul meu. Asta e o calomnie. Ce 
fel de fată o crezi pe Hester? 

— Păi tocmai asta încerc să aflu. Ai cunoscut-o mai 
bine ca oricine şi zici că nu e capabilă de furt. 

— De la mine în niciun caz nu. 

— Dar de la altcineva? 

— Nu ştiu ce e în stare să facă. 

— E capabilă de şantaj? 

— Pui nişte întrebări îngrozitoare, din ce în ce mai 
îngrozitoare. 

— Mai de dimineață şantajul nu ţi se părea o ipoteză 
aşa de fantastică. Nu te costă nimic să fi sincer cu mine. 
Îl şantajează pe Simon Graff? 

Îşi mişcă solemn capul dintr-o parte în alta. 

— Pe ce motiv poate fi şantajat domnul Graff? 
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Am aruncat o privire la poza cu cei trei săritori. 

— Pentru Gabrielle Torres. Am auzit că a existat o 
legătură între ea şi Graff. 

— Ce legătură? 

— Nu mai fă pe prostul, Clarence. Ştiu că nu eşti. Ai 
cunoscut-o pe fată... a lucrat la tine. Dacă a fost ceva 
între ea şi Graff, trebuie să ştii foarte bine. 

— Dacă a fost ceva, spuse el încăpățânat, eu n-am 
aflat niciodată. 

Medită un timp, clătinându-se pe picioare. 

— Doamne, omule, doar nu-ţi trece prin cap că a 
omorât-o el. 

— S-ar putea şi asta. Dar de fapt la doamna Graff mă 
gândeam. 

Bassett îmi aruncă o privire tulbure şi buimăcită. 

— Ce enormități îți trec prin cap. 

— Exact aşa ai vorbi şi dacă ai vrea să le acoperi 
crima. 

— Dar este absolut... 

Se strâmbă şi o luă de la capăt. 

— Este absolut ridicol şi absurd... 

— De ce? Isobel e destul de nebună ca să comită un 
omor. Avea şi o justificare. 

— Nu e nebună. A fost... a avut la un moment dat 
probleme serioase de natură afectivă. 

— A fost închisă? 

— Nu, nu cred. A fost internată din când în când la un 
sanatoriu particular. Sanatoriul doctorului Frey, la 
Santa Monica. 

— Când a fost internată ultima dată? 

— Anul trecut. 

— Când anume? 

— Tot anul. Aşa că veji... 

Dădu cu mâna prin fața nasului, de parcă i-ar fi intrat 
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o muscă bâzâitoare în gură. 

— Vezi că e imposibil. Isobel era internată când a fost 
împuşcată fata. Absolut imposibil. 

— Când spui asta te bazezi pe ceva? 

— Sigur că da. Mă duceam la ea regulat. 

— Şi cu Isobel eşti prieten vechi? 

— Sigur că sunt. E prietena mea bună şi dragă. 

— Aşa de bună şi de dragă că minți pentru ea fără 
nicio remuşcare? 

— Nu fi prost. Isobel n-ar fi în stare să omoare o 
muşcă. 

Ochii i se încețoşau, ca şi vocea de altfel, dar paharul 
îl ţinea bine în mână. Îl ridică la gură şi îl goli, apoi se 
aşeză cam brusc pe marginea biroului. Se legănă încet 
dintr-o parte în alta, strângând paharul gol cu 
amândouă mâinile, de parcă ar fi fost singurul lui 
sprijin. 

— Prietenă bună şi dragă, repetă el sentimental. 
Săraca Isobel, tragică poveste a mai avut. Mama ei a 
murit de tânără, tatăl ei i-a dat totul în afară de 
dragoste. Avea nevoie de un suflet lângă ea, de cineva cu 
care să vorbească. Am încercat să fiu eu acel cineva. 

— Zău? 

Se uită la mine cu ochi pătrunzători şi trişti. Noul 
transport de whisky îl trezise parțial şi temporar, dar 
ajunsese la un punct foarte aproape de ireversibil. 

— Ştiu că sună neverosimil. Dar nu uita că asta se 
întâmpla acum douăzeci de ani. N-am fost întotdeauna 
bătrân. Şi oricum, lui Isobel îi plăceau bărbații mai în 
vârstă. Îl iubea pe tatăl ei, dar el nu putea să-i ofere 
înțelegerea de care avea nevoie. Tocmai fusese eliminată 
din colegiu a treia sau a patra oară. Era grozav de 
închisă în sine. Îşi petrecea zilele aici, singură pe plajă. 
Încet-încet, a descoperit că poate sta de vorbă cu mine. 
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Am vorbit toată vara şi la începutul toamnei. N-a mai 
vrut să se întoarcă la şcoală. Nu voia să mă lase. Era 
îndrăgostită de mine. 

— Râzi de mine. 

Îl înțepam dinadins, şi a reacționat cu promptitudine 
de om beat. Roşeaţa furiei i se strecură în capilare, 
injectându-i obrajii cenuşii. 

— Ba e adevărat. Mă iubea. Avusesem şi eu probleme 
sentimentale şi eram singurul care o înțelegea. Şi mă şi 
respecta! Am studiat la Harvard, ştiai asta? Am stat trei 
ani în Franța în timpul primului război mondial. Am fost 
brancardier. 

Asta înseamnă că acum are vreo şaizeci de ani, m-am 
gândit eu. Şi acum douăzeci de ani avea patruzeci, şi 
Isobel douăzeci, să zicem. 

— Şi ce simțeai pentru ea? am întrebat eu. Tot un 
sentiment patern? 

— O iubeam. Ea şi mama au fost singurele femei pe 
care le-am iubit. Şi m-aş fi însurat cu ea, dacă nu s-ar fi 
împotrivit tatăl ei. Nu-i eram pe plac lui Peter 
Heliopoulos. 

— Şi atunci a măritat-o cu Simon Graff? 

— Mda, cu Simon Graff. 

Se scutură de scârbă cu furia unui om slab şi fricos 
care rareori îşi dă sentimentele pe față. 

— Cu un învârtit, un băgăreț, un escroc, un 
destrăbălat. L-am cunoscut pe Simon Graff când era un 
ilustru necunoscut, un nimic în oraşul ăsta. Asistent de 
regie la filmele de duzină, avea un singur costum de 
haine. Mi-a plăcut, şi el s-a făcut că îi plac şi eu lui. l-am 
împrumutat bani, i-am făcut rost de un permis la club 
ca invitat, l-am prezentat în stânga şi în dreapta. I l-am 
prezentat şi lui Heliopoulos, să fiu al naibii! După doi ani 
făcea filme pentru Helio şi se însurase cu Isobel. Tot ce 
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are, tot ce-a făcut, din căsătoria asta îi vine. Şi nu are 
nici măcar atâta bun simț să se poarte cu ea civilizat. 

Se ridică în picioare şi făcu un gest larg, care-l aruncă 
într-o parte, până în perete. Scăpând paharul, îşi răsfiră 
degetele de la amândouă mâinile pe perete, ca să se 
oprească. Dar peretele se apleca spre el. Se pocni cu 
fruntea de zid. Se închise din şale ca un briceag şi căzu 
în fund bufnind pe covor. 

Se uită la mine peste cap, chicotind prosteşte. Unul 
din ochii albaştri ca de peşte fiert, privea drept. Celălalt o 
luase razna la slănină. Părea o întruchipare a nebuniei 
ridicole şi inofensive. 

— Sunt maluri vari, zise el. 

— Nu-i nimic, pângem strânzele. 

L-am luat de subțiori, l-am aşezat pe picioare şi l-am 
dus copăcel până la scaun. Acolo s-a prăbuşit, cu 
mâinile şi cu falca de jos atârnând. Privirea împrăştiată i 
se adună la loc pe sticla de whisky. Se întinse după ea. 
Pe fund clipoceau vreo două degete de whisky. Mi-era 
teamă că încă o înghițitură îl dă gata de tot, dacă nu 
cumva îl şi omoară. l-am tras sticla dintre mâini, am 
astupat-o şi am pus-o mai încolo. Cheia de la bar era în 
broască. Am încuiat şi am băgat-o în buzunar. 

— Cu ce drept sechestrezi grogul? 

Cum îşi mişca atent buzele în jurul cuvintelor, 
Bassett semăna cu o cămilă care rumegă. 

— Asta e o nedreptate — confiscare ilegală. Cer habeas 
corpus. 

Se aplecă în față să-mi ia paharul meu. I l-am smuls 
din mână. 

— Ţi-ajunge, Clarence. 

— Asta hotărăsc eu. Sunt un om hotărât. Un om 
deosebit. O sticlă pe zi beau, al naibii să fiu. Dacă beau 
cu tine, te bag sub masă. 
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— Nici nu mă-ndoiesc. Vorbeam de Simon Graff, nu 
ţi-e prea simpatic, nu? 

— Îl urăsc, spuse el. Hai să fim cinstiţi. Mi-a furat 
singura femeie care am iubit-o. Afar’ de mama. Mi-a 
furat şi maître d'hâtel-ul. Cel mai bun maître d'hâtel din 
Southland, Stefan. I-au dat salariu dublu, l-au atras la 
Vegas. 

— Cine? 

— Graff şi Stern. Aveau nevoie de el la aşa-zisul club. 

— Apropo de Graff şi Stern, ce l-a apucat pe Graff să-i 
fie de paravan unui gangster? 

— Asta-i întrebare de patru'ş'şase de dolari. Nu ştiu 
răspunsul. Şi chiar dac-aş şti, ţie nu ţi-aş spune. Îți sunt 
antipatic. 

— Fruntea sus, Clarence. Dimpotrivă, îmi eşti chiar 
simpatic. 

— Mincinosule. Crud şi inuman. 

Două lacrimi i se desprinseră din colțul ochilor şi 
începură să alunece în jos pe obrajii brăzdați, ca două 
omizi de argint. 

— Să nu-mi dea să beau. Încearcă să mă facă să 
vorbesc şi nu-mi dă să beau. Nu-i cinstit, nu e uman. 

— Îmi pare rău. Gata cu băutura astă-seară. Doar nu 
vrei să te sinucizi. 

— De ce să nu vreau? Singur pe lume. Nimeni nu mă 
iubeşte. 

Începu să plângă brusc şi abundent, udându-şi toată 
fața. Din nas şi din gură îi şiroia un lichid transparent. 
Tresărea de hohote ca de nişte valuri care i se spărgeau 
în trup. 

Nu era prea plăcut la vedere. Am pornit spre uşă. 

— Nu mă lăsa, spuse printre suspine. Nu mă lăsa 
singur. 

leşi de după birou, se îndoi din genunchi parcă l-ar fi 
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tăiat o sârmă nevăzută, şi se întinse cât era de lung pe 
covor, orb, surd şi mut. I-am întors capul pe o parte ca 
să nu se sufoce şi am ieşit. 
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CAPITOLUL 22 


Începea sa fie răcoare bine. De la bar mai răzbăteau 
râsete şi alte zgomote, semn că lumea mai petrecea încă, 
dar muzica din curte încetase. Se auzi o maşină care se 
muncea să urce în şosea, apoi alta. Petrecerea era pe 
sfârşite. 

În camera salvatorului, la capătul şirului de cabañas, 
era lumină. M-am uitat înăuntru. Tânărul negru şedea 
citind o carte. Când m-a văzut a închis-o şi s-a ridicat în 
picioare. Titlul cărții era „Elemente de sociologie”. 

— Citeşti până târziu. 

— Mai bine târziu decât niciodată. 

— Ce faci de obicei cu Bassett când e beat mort? 

— Iar e beat mort? 

— E pe jos la el în birou. Are vreun pat pe-aici? 

— Da, în odaia din spate. 

Făcu o mutră resemnată. 

— Cred c-ar fi bine să-l bag în pat, nu? 

— Să te-ajut? 

— Nu, mulțumesc, pot şi singur, am antrenament, 
slavă Domnului! 

Îmi zâmbi, un zâmbet mai puţin automat ca înainte. 

— Ştiu cum facem; eu îl întind pe domnul Bassett în 
pat şi dumneavoastră mai staţi puţin aici, să vă fac o 
cafea. 

— Mi-ar prinde bine o cafea. Apropo, mă cheamă Lew 
Archer. 

— Joseph Tobias. 
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Strângerea lui de mână ar fi putut îndoi o potcoavă. 

Plecă la trap. În cămăruţă erau îngrămădite umbrele 
închise, şezlonguri puse unele peste altele, saltele şi 
mingi dezumflate. Mi-am desfăcut un şezlong şi m-am 
întins. Aproape în aceeaşi clipă am adormit. 

Când m-am trezit, Tobias era în picioare lângă mine. 
Deschisese un dulăpior negru de fier din perete. Trase o 
serie de butoane şi noaptea cu licăriri de lumini de 
dincolo de uşa deschisă se făcu cenuşie ca praful de 
cărbune. 

Tobias se întoarse şi văzu că sunt treaz. 

— N-am vrut să vă trezesc. Arătați obosit. 

— Dumneata nu oboseşti niciodată? 

— Nu. Nu ştiu de ce, dar nu obosesc niciodată. Doriţi 
cafeaua acum? 

— Du-mă la ea. 

M-a dus într-o încăpere cu pereți albi, puternic 
luminată; pe uşă scria BUFET-EXPRES. După tejghea, 
clocotea nişte apă într-un filtru de sticlă. Pe perete, un 
ceas electric înghițea spasmodic bucățele de timp. Era 
patru fără un sfert. 

M-am aşezat în fața tejghelei pe un scaun tapisat. 
Tobias sări peste tejghea şi ateriză în fața mea cu o 
figură lipsită de expresie. 

— Cuchulain Viteazul din Ulster, spuse el 
lăsându-mă cu gura căscată. Când Cuchulain era obosit 
şi stors de atâtea lupte, se ducea pe malul râului şi făcea 
exerciții. Aşa se odihnea el. Am aprins focul, poate 
mâncăm nişte ouă. Mie personal nu mi-ar strica vreo 
două-trei ouşoare. 

— Nici mie. 

— Dar nişte suc de roşii la început? Limpezeşte cerul 
gurii. 

— Grozav. 
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Deschise o cutie mare şi umplu două pahare cu suc 
de roşii. Mi-am luat paharul şi m-am uitat la el. În 
lumina fluorescentă, sucul era gros şi închis la culoare. 
Am pus paharul jos. 

— Are ceva sucul? 

— Mi se pare bun, am răspuns eu fără convingere. 

Tobias era disperat, se temea ca nu cumva să cred că 
e o gazdă proastă. 

— Ce-i, are gunoaie? 

Se aplecă peste tejghea, cu fruntea încrețită de atâta 
zel. 

— Acum am deschis cutia; dacă e ceva în el, 
înseamnă că e de la cutie. Trusturile astea mari îşi 
închipuie că pot să otrăvească oamenii, mai ales acuma 
când avem în administrație numai oameni de afaceri. 
Deschid altă cutie. 

— Nu, lasă. 

Am băut tot conținutul paharului. Avea gust de suc 
de roşii. 

— Cum e? 

— Foarte bun. 

— Mi-a fost teamă adineauri că are ceva. 

— N-are nimic. Eu am ce am. 

Luă şase ouă din frigider şi le sparse în tigaie, 
spunând peste umăr: 

— Asta nu schimbă cu nimic ce-am spus despre 
marile trusturi. Producția în serie şi vânzarea în serie 
contribuie într-adevăr la realizarea unor avantaje 
sociale, dar cantitatea, fără să fie dublată şi de altceva, 
tinde să combată elementul uman. Am ajuns la un 
punct unde trebuie să socotim costul uman. Cum vreți 
cafeaua? 

— La ora asta, tare. Frumoasă instalație aveți aici! 

— Ne străduim să facem lucrurile cum trebuie. Am 
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fost picolo la un bufet-expres înainte să fiu salvator. Nici 
salvarea nu se plăteşte mai bine, dar am mai mult timp 
liber să studiez. 

— Eşti student? 

— Da. 

Puse ouăle în farfurie şi turnă cafeaua. 

— Pot să jur că vă miră uşurinţa cu care mă exprim. 

— Mi-ai luat vorba din gură. 

Radia de bucurie. 

— În general nu prea dau drumul la limbă pe-aici. 
Oamenii, cu cât sunt mai bogați, cu atât le place mai 
puţin să audă un negru vorbind cu expresii alese. Cred 
că le dă senzația că nu mai e nicio bucurie să fii bogat, 
dacă nu te simți superior față de cineva. Studiez engleza 
la nivel de facultate, dar dacă aş vorbi aşa mi-aş pierde 
slujba. Oamenii sunt foarte susceptibili. 

— Urmezi UCLA? 

— Nu, merg la cursurile pregătitoare. Învăț pentru 
UCLA. Ce naiba, zise el, abia am împlinit douăzeci şi 
cinci de ani, am tot timpul. Bineînţeles, acum aş fi 
departe dacă m-aş fi trezit mai repede. Mi-a trebuit o 
scuturătură bună în armată, ca să mă scoată din starea 
de automulțumire animală. 

Învârtea cuvintele cu limba, încântat. 

— M-am trezit într-o noapte pe un deal înghețat, când 
ne întorceam de la Yalu. Şi deodată m-a pocnit, bam!, 
nici n-am ştiut la început ce este. 

— Războiul? 

— Totul. Şi războiul, şi pacea... Valorile din viața asta. 

Băgă furculița în gură şi începu să mestece la mine 
plin de zel. 

— Mi-am dat seama că nu ştiu cine sunt. Înţelegeţi, 
parcă purtam o mască ce-mi acoperea şi obrazul şi 
mintea, masca asta neagră; şi nu ştiu cum se face, dar 
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nici nu ştiam cine sunt. M-am hotărât. Să descopăr 
neapărat cine sunt şi să devin om. Dacă pot. Vi se pare o 
nebunie ca cineva ca mine să ia o asemenea hotărâre? 

— Dimpotrivă, mi se pare cât se poate de rezonabil. 
Ce vrei să te faci până la urmă? 

— Profesor la o şcoală. Să predau şi să meditez. 

— Frumoasă meserie. 

— Mie-mi spuneți? De-abia aştept să încep. 

Tăcu un timp, ca să se gândească mai bine cum o să 
fie când o să înceapă. 

— Îmi place grozav de mult să le spun oamenilor 
lucruri importante. Mai ales puștilor. Îmi place să 
comunic valori, idei. Dumneavoastră, cu ce vă ocupați, 
domnule Archer? 

— Sunt detectiv particular. 

Tobias se uită la mine puţin dezamăgit. 

— Nu e o meserie cam plicticoasă? 

— E o meserie dură. Vezi oamenii în cele mai 
dezavantajoase posturi. Apropo, ce face Bassett? 

— E mort pentru restul umanităţii. L-am băgat în pat. 
De obicei îi trece în somn, fără alte complicații, şi pe 
mine nu mă deranjează să-l urc în pat. Se poartă foarte 
frumos cu mine. 

— De când lucrezi aici? 

— De mai mult de trei ani. Am început la bar şi pe 
urmă m-am schimbat pe post de salvator acum două 
veri. 

— Atunci înseamnă că ai cunoscut-o pe Gabrielle 
care lucra aici. 

Răspunse fără tragere de inimă: 

— Am cunoscut-o. V-am mai spus. 

Faţa i se închise complet. Strălucirea îi pieri din ochi 
ca ceva mic şi fricos care se vâră repede la loc în vizuină. 

— Nu ştiu ce urmăriți. 
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— N-are nicio legătură cu tine. Nu te feri de mine, 
Joseph, numai pentru că îți pun câteva întrebări. 

— Nu mă feresc. 

Dar vorbea cu glas stins şi monoton. 

— Am răspuns la toate întrebările la care se poate 
răspunde. 

— Cum adică? 

— Ştiţi dumneavoastră cum, dacă sunteți detectiv. 
Când a fost omorâtă Gabrielle... domnişoara Torres, eu 
am fost primul pe care l-au arestat. M-au dus la 
comisariat şi m-au interogat cu schimbul, toată ziua şi 
jumătate din noapte. 

Lăsă capul în jos sub greutatea amintirii. Mi se rupea 
inima să-l văd cum îşi pierde entuziasmul. 

— De ce să te aresteze tocmai pe tine? 

— Aşa, fără niciun motiv. 

Ridică mâna şi o răsuci în fața ochilor. Era neagră şi 
lucioasă în lumina fluorescentă. 

— Pe altcineva n-au mai interogat? 

— Ba da, cum să nu, după ce le-am dovedit că am 
stat acasă toată noaptea. Au adunat câțiva bețivani şi 
maniaci sexuali care stau prin Malibu şi prin locuri de 
trecere, şi câțiva vagabonzi în trecere. Şi i-au pus câteva 
întrebări şi domnişoarei Campbell. 

— Hester Campbell? 

— Da. La ea spusese Gabrielle că stă în seara aceea. 

— De unde ştii? 

— Am auzit de la Tony. 

— Dar de fapt unde a fost Gabrielle în seara aceea? 

— De unde să ştiu eu? 

— Am crezut că poate ai măcar o idee. 

— Atunci n-aţi crezut bine. 

Privirea lui uşor absentă, care până atunci mă 
evitase, se întoarse încet spre mine. 
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— Vreţi să redeschideţi dosarul cu crima? Pentru asta 
v-a angajat domnul Bassett? 

— Nu, nu pentru asta. De fapt am început să fac 
investigații în altă direcție, dar toate firele duc la 
Gabrielle. Cât de bine o cunoşteai, Joseph? 

Răspunse cu multă atenţie: 

— Lucram împreună. Sâmbăta şi duminica lua 
comenzile pentru sandvişuri şi băuturi de la cei din 
bazin şi din cabañas. Era prea mică să ducă singură 
băuturile, aşa că o ajutam eu. Domnişoara Torres era 
foarte drăguță, era plăcut să lucrezi cu ea. Am fost foarte 
amărât când am văzut ce i s-a întâmplat. 

— Ai văzut ce i s-a întâmplat? 

— Nu asta am vrut să spun. N-am văzut atunci când 
s-a întâmplat. Dar eram chiar aici, în odaia asta, când a 
venit Tony de pe plajă. A împuşcat-o cineva, cred că ştiţi, 
a împuşcat-o şi a lăsat-o acolo, chiar lângă club. Casa 
lui Tony era pe faleză, ceva mai încolo. O aştepta pe 
Gabrielle să vină pe la miezul nopţii. Când a văzut că nu 
vine, a telefonat la familia Campbell. I-au spus că nici 
n-au văzut-o, şi atunci a plecat s-o caute. A găsit-o 
dimineaţa găurită de gloanţe, o băteau valurile. În ziua 
aceea trebuia s-o ajute pe doamna Lamb, şi primul lucru 
pe care l-a făcut Tony a fost să vină încoace să-i spună 
doamnei Lamb. 

Tobias îşi linse buzele uscate. Ochii lui priveau prin 
mine trecutul. 

— Stătea uite colo, în fața tejghelei. Multă vreme n-a 
putut să scoată un cuvânt. Nu putea să deschidă gura 
să-i spună doamnei Lamb că a murit Gabrielle. Dar ea a 
văzut că are nevoie să-l liniştească cineva. A venit de 
după tejghea, l-a cuprins în braţe şi l-a ţinut aşa ca pe 
un copil. Atunci i-a spus. Doamna Lamb m-a trimis să 
chem poliția. 
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— Chiar dumneata i-ai chemat? 

— Nu, voiam să telefonez, dar era domnul Bassett în 
birou. I-a chemat el. Eu m-am dus la celălalt capăt al 
bazinului şi m-am uitat prin gard fără să mă vadă 
nimeni. Era acolo, întinsă pe nisip, se uita în sus la cer. 
Tony o trăsese de unde o ajungeau valurile. Am văzut că 
are nisip în ochi, voiam să cobor şi să-i şterg nisipul din 
ochi, dar mi-era frică să mă duc acolo. 

— De ce? 

— Era dezbrăcată. Părea aşa de albă. Mi-era frică să 
nu vină poliția să mă prindă acolo şi să-şi închipuie cine 
ştie ce prostie despre mine. Dar degeaba, tot şi-au 
închipuit tot felul de lucruri. M-au arestat chiar atunci, 
dimineața. De fapt mă şi aşteptam. 

— De ce? 

— Oamenii trebuie să dea vina pe cineva. Sunt trei 
sute de ani de când dau vina pe noi. Cred că mai 
devreme sau mai târziu trebuia să mi se-ntâmple şi mie. 
N-ar fi trebuit să-mi îngăduie să mă... împrietenesc cu 
ea. Şi pe deasupra, mai aveam şi un cercel de-al ei în 
buzunar. 

— Ce fel de cercel? 

— Avea nişte cercei rotunzi, de sidef. Erau în formă de 
colac de salvare, cu o găurică la mijloc, şi pe colac scria 
USS Malibu. Ghinionul a fost că mai purta încă... adică, 
celălalt cercel mai era încă la ea în ureche. 

— Cum de-a ajuns cercelul la tine? 

— L-am găsit pe jos, spuse el, şi voiam să i-l dau 
înapoi. L-am găsit pe marginea bazinului, adăugă el 
după o clipă. 

— În dimineaţa aia? 

— Înainte de-a afla că a murit. Marfeld şi ceilalți au 
bătut tare pe asta. Îşi închipuiau probabil că au şi 
aranjat treaba, până când mi-am dovedit alibiul. 
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Scoase un sunet fornăit, mai mult un geamăt. 

— Ca şi cum aş fi fost în stare să mă ating de 
Gabrielle ca să-i fac ceva rău. 

— Erai îndrăgostit de ea, Joseph? 

— N-am spus aşa ceva. 

— Dar e adevărat, nu? 

Puse cotul pe tejghea şi îşi sprijini bărbia în pumn, ca 
şi cum ar fi vrut să-şi limpezească gândurile. 

— Aş fi putut fi îndrăgostit, recunoscu el, dacă aş fi 
avut o speranță cât de mică. Dar n-avea niciun sens, 
eram doi indivizi care nu pot suferi comparație. Ea era 
pe jumătate spaniolă, pe jumătate americană, şi 
niciodată nu m-a considerat o ființă omenească. 

— Ăsta ar fi putut fi un mobil pentru crimă. 

Îi urmăream figura. Se lungi, fără să arate nici un alt 
semn de emoție. Planurile formate de obraji, buzele 
groase păreau o masca lustruită, sculptată în lemn pe 
care o ţinea în echilibru în palmă. 

— Nu cumva ai omorât-o tu, Joseph? 

Faţa i se crispa, dar nu era surprins; parcă aş fi pus 
degetul pe cicatricea unei răni vechi. Clătină trist din 
cap. 

— Nu m-aş fi atins nici de un fir de păr de-al ei, doar 
ştiţi asta. 

— Bine. Consideră că nici nu te-am întrebat. 

— Nu pot. Vă rog să vă retrageți cuvintele sau să ieşiţi 
de-aici. 

— Bine. Îmi retrag cuvintele. 

— N-ar fi trebuit să întrebaţi. Mi-era prietenă. 
Credeam că şi dumneavoastră îmi sunteţi prieten. 

— lartă-mă, Joseph. Trebuie să pun întrebările astea. 

— De ce trebuie? Cine vă sileşte? Ar trebui să fiți mai 
atent ce spuneți, cine şi ce-a făcut aici. Ştiţi ce-ar face 
Tony Torres dacă şi-ar închipui că i-am omorât fata? 
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— Te-ar omori. 

— Exact. Deja m-a amenințat că mă omoară când 
mi-a dat drumul poliția. Tot ce-am putut să fac a fost să 
stau de vorbă cu el şi să-l conving că nu-s vinovat. Îşi 
bagă în cap câte-o idee fixă, care acolo rămâne şi-l 
pâzâie ca un polizor. Şi are încă în el foarte multă 
violenţă. 

— Ca noi toţi, de altfel. 

— Ştiu, domnule Archer. Ştiu, pentru că şi eu sunt la 
fel. Dar la Tony violența e mai pronunțată decât la 
majoritatea oamenilor. A omorât un om în bătaie, odată, 
când era tânăr. 

— Pe ring? 

— Nu, nu pe ring, şi nici măcar n-a fost un accident. 
A făcut-o cu bună-ştiință, din cauza unei femei. M-a 
chemat la el în cameră într-o seară, s-a îmbătat cu vin 
tămâios şi mi-a spus tot. 

— Când asta? 

— Acum vreo două luni. Cred că îl rodea de mult să 
spună cuiva. Ştiţi, femeia era mama Gabriellei. L-a 
omorât pe bărbatul cu care umbla, şi ea l-a părăsit. 
Celălalt avea cuţit, şi judecătorul din Fresno a 
considerat că a fost în legitimă apărare, dar Tony nu 
putea să şi-o ierte. A făcut legătura cu Gabrielle, zicea că 
l-a pedepsit Dumnezeu, de asta i s-a întâmplat ei cei 
s-a-ntâmplat. Tony e foarte superstițios. 

— Îl cunoşti pe Lance, nepotul lui? 

— Îl cunosc. 

Tonul lui Joseph îi definea clar atitudinea. Era 
negativă. 

— Acum câţiva ani, când am început să lucrez la bar, 
el făcea ce fac eu. Am auzit că acum e mare mahăr,; e de 
necrezut. Era într-un hal de lene, că nici slujba de 
salvator nu putea să şi-o facă dacă nu-l ajuta unchi-său. 
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Tony făcea curățenie în locul lui, în timp ce Lance se 
juca în bazin şi sărea de la trambulină. 

— Ce părere are Tony acum despre el? 

Joseph se scărpină în părul mic şi des. 

— În sfârşit s-a lămurit cu el. Aş zice aproape că-l 
urăşte. 

— Destul ca să-l omoare? 

— Ce-s toate poveştile astea cu omoruri, domnule 
Archer? A fost cineva omorât? 

— Îţi spun, dacă ştii să păstrezi un secret. 

— Ştiu să păstrez un secret. 

— Atunci vezi, păstrează-l bine. Prietenul tău Lance a 
fost împuşcat aseară. 

Joseph vorbi fără să-şi ridice privirea de pe tejghea. 

— Nu era prietenul meu. N-a însemnat nimic în viața 
mea. 

— A însemnat mult în viața lui Tony. 

Clătină încet din cap dintr-o parte în alta. 

— N-ar fi trebuit să vă spun ce v-am spus despre 
Tony. A greşit odată când era tânăr şi zăpăcit. Acum n-ar 
mai face aşa ceva. Nu e în stare să omoare o muscă, 
decât dacă îl muşcă. 

— Sau e albă, sau e neagră, Joseph. Ziceai că îl 
urăşte pe Lance. 

— Am spus, aproape că îl urăşte. 

— De ce să-l urască? 

— Are destule motive. 

— Spune-mi ce motive. 

— Nu vă spun, dacă vreți s-o întoarceți împotriva lui 
Tony. Lance ăla nu e vrednic nici măcar să-i lege 
şireturile. 

— Şi tu crezi că s-ar fi putut să-l împuşte Tony? 

— Eu nu spun că cred, eu nu cred nimic. 

— Ai spus că are destule motive. Spune-mi un motiv. 
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— Gabrielle, spuse el privind în jos. Lance a fost 
primul cu care a umblat, încă de când era puştoaică la 
liceu. Mi-a spus ea. El a învăţat-o să bea, a învăţțat-o 
toate prostiile. Dacă Tony l-a împuşcat a făcut un mare 
serviciu omenirii. 

— Se poate, dar nu şi lui personal. Spuneai că 
Gabrielle ţi-a spus toate lucrurile astea? 

Dădu din cap, şi umbra neagră, abătută, de pe perete, 
dădu din cap o dată cu el. 

— Eraţi aşa de apropiaţi? 

— Nu, n-am fost niciodată, dacă vă referiți la ce cred 
eu că vă referiți. Se purta cu mine parcă n-aş fi avut 
simțăminte omeneşti. Mă chinuia cu lucrurile astea pe 
care mi le spunea... când îmi spunea ce-a învățat-o să 
facă. 

Avea vocea sugrumată. 

— Cred că nu-şi dădea seama că mă chinuieşte. Pur 
şi simplu nu ştia că am şi eu inimă. 

— Ai prea multă inimă. 

— Da, am. Câteodată simt cum mi se frânge în mine. 
Ca atunci când mi-a spus ce voia de la ea. Voia să 
meargă cu ea la Los Angeles, să stea la un hotel, şi el să-i 
aranjeze întâlniri cu bărbați. Când am auzit asta am 
văzut negru, n-am mai răbdat şi i-am spus lui Tony. 
Atunci a rupt-o Tony cu Lance, l-a zburat de-aici şi l-a 
dat afară şi din casă. 

— Gabrielle a plecat cu el? 

— Nu, ea n-a plecat. Credeam că dacă nu-l mai are 
lângă ea, poate-i vine mintea la cap. Dar se pare că era 
prea târziu. Era deja pierdută. 

— Ce-a mai pățit după asta? 

— Uitaţi ce e, domnule Archer, spuse el stăpânindu-şi 
glasul, puteţi să mă băgaţi în mare încurcătură. În 
slujba pe care o am nu intră şi obligaţia de a-i spiona pe 
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membri. 

— Ce contează o slujbă? 

— Nu-i vorba de slujbă. Găsesc eu altă slujbă. E 
vorba că puteți să-mi faceți într-adevăr mult rău. 

— lartă-mă. N-am vrut să te sperii. Credeam că vrei 
să-mi fii de ajutor. 
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CAPITOLUL 23 


Se uită în sus, în lumină. Avea o figură liniştită. Nu se 
citea pe ea nicio tensiune morală. Dar simțeam în el o 
încordare teribilă. 

— Gabrielle a murit, spuse el către lumina neclintită. 
De ce ajutor pot să-i mai fiu dacă vorbesc despre ea? 

— Mai sunt şi alte fete, şi ar putea să li se-ntâmple şi 
lor. 

Tăcerea lui se întinse mai departe. În cele din urmă 
zise: 

— Nu sunt chiar aşa de laş cum credeți. Am încercat 
la poliție să le spun, când mă întrebau despre cercel. Dar 
nu-i interesa de loc să audă. 

— Ce să audă? 

— Acum, dacă tot am început, o să vă spun. Gabrielle 
intra într-una din cabañas aproape în fiecare zi şi stătea 
acolo o oră sau chiar mai mult. 

— Singură? 

— Ştiţi bine că nu asta vreau să spun. 

— Cine era cu ea, Joseph? 

Eram aproape sigur ce o să răspundă. 

— Domnul Graff era acolo cu ea. 

— Eşti sigur? 

— Foarte sigur. Nu-nţelegeţi cum era Gabrielle. Mică 
şi proastă, mândră că un bărbat că domnul Graff îi dă 
atenție. Şi în afară de asta, ca să nu se cunoască, mă 
ruga pe mine să iau comenzile şi-n celelalte cabañas 
când ea era... ocupată cu altceva. Nu-i era ruşine că 
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ştiu, adăugă el cu amărăciune. Îi era ruşine numai de 
doamna Lamb. 

— Se-ntâlneau vreodată şi noaptea aici? am întrebat 
eu. Graff şi Gabrielle? 

— Poate că da. Nu ştiu. Pe-atunci nu lucram 
niciodată noaptea. 

— A fost la club în noaptea când a fost omorâtă, am 
spus eu. Asta ştim. 

— De unde să ştim? Tony a găsit-o pe plajă. 

— Gândeşte-te la cercel. Unde l-ai găsit exact? 

— Pe jos în galerie, în fața şirului de cabañas. Dar 
putea să-l piardă acolo oricând. 

— Da, dar nu l-ar mai fi purtat pe celălalt. Ştii sigur 
că îl avea, sau ţi-au spus ei? 

— Ştiu sigur. L-am văzut cu ochii mei. Când m-au 
interogat, m-au dus jos, unde era ea. Au deschis uşile şi 
m-au pus să mă uit la ea. Am văzut cerceluşul alb la ea 
în ureche. 

Îi dădură lacrimile, negre ca cerneala. Amintirea îi 
dăduse un junghi neaşteptat. Am spus: 

— Atunci mai mult ca sigur a fost la club puţin 
înainte de a fi omorâtă. Când o fată pierde un cercel, 
nu-l mai poartă pe celălalt. Asta înseamnă că Gabrielle 
n-a avut timp să-i observe lipsa. E posibil să-l fi pierdut 
chiar atunci când a omorât-o. Vrei să-mi arăţi unde l-ai 
găsit, Joseph? 

Afară, prima lumină scălda văile din răsărit ale 
cerului. Stelele rare se topeau în ea ca fulgii de zăpadă 
pe piatră. 

Tobias mă duse prin galerie, cam până la jumătatea 
bazinului. Am trecut pe lângă uşile închise a şase 
cabañas, printre care şi a lui Graff. Am observat că 
băiatul îşi pierduse vioiciunea din mers. Se opri şi se 
întoarse spre mine: 
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— Era chiar aici, prins în grătar. 

Un grătar circular de sârmă, aşezat într-o mică 
adâncitură în ciment, masca o gură de scurgere. 

— Stropise cineva galeria cu furtunul, şi cercelul a 
ajuns aici cu apa. L-am văzut din întâmplare lucind. 

— De unde ştii că a stropit cineva coridorul? 

— Mai era ud în unele locuri. 

— Ştii cumva cine? 

— Putea să fie oricine, oricare din cei care lucrau aici 
la bazin. Sau oricare dintre membri. Nu poţi şti 
niciodată. 

— Cine lucra atunci la bazin? 

— Eu şi Gabrielle cel mai mult, Tony, salvatorul... Nu, 
atunci n-aveam salvator, până în vară, când am intrat 
eu, n-am avut salvator. Domnişoara Campbell lucra pe 
post de salvator. 

— Era aici în dimineața aceea? 

— Cred că da. Da, acum mi-aduc aminte că era. Unde 
vreţi să ajungeţi, domnule Archer? 

— Să aflu cine a omorât-o pe Gabrielle, de ce, unde şi 
cum. 

Se sprijini de perete, cu umerii ridicați. Ochii şi gura îi 
luceau pe figura de bazalt. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule Archer, 
doar nu vreți iar să mă acuzați pe mine? 

— Nu. Aş vrea să ştiu ce părere ai. Eu cred că ea a fost 
omorâtă aici la club, poate a fost omorâtă chiar în acest 
loc. Ucigaşul a târât-o pe jos pe plajă; dacă nu, s-a târât 
ea singură. A lăsat o dâră de sânge care trebuia să 
dispară, trebuia spălată. Şi i-a căzut un cercel, care n-a 
dispărut. 

— Un biet cercel nu e cine ştie ce dovadă. 

— Nu, am răspuns eu. Nu e cine ştie ce. 

— Credeţi că domnişoara Campbell a făcut toate 
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astea? 

— Tocmai aici vreau să-ți ştiu părerea. Avea vreun 
motiv, vreun mobil? 

— Se poate să fi avut. 

Îşi umezi buzele cu limba. 

— I-a făcut avansuri domnului Graff, numai că el nu 
i-a răspuns. 

— Ţi-a spus Gabrielle? 

— Mi-a spus că domnişoara Campbell e geloasă pe ea. 
Nici nu era nevoie să-mi spună. Vedeam şi singur. 

— Ce vedeai? 

— Privirile scârboase pe care le-au schimbat toată 
primăvara aia. Într-un fel mai erau prietene, ştiţi cum 
sunt fetele câteodată, dar nu se mai iubeau ca înainte. 
Pe urmă, imediat după povestea aia, imediat după 
anchetă, a plecat spre o destinaţie necunoscută. 

— Dar s-a întors. 

— S-a întors după mai mult de-un an, după ce se 
liniştise tot. Cazul o mai interesa încă foarte mult, 
totuşi. M-a întrebat tot felul de lucruri, acum, vara asta. 
Mi-a înşirat o poveste că ea şi sora ei, Rina, vor să scrie 
cum a fost, pentru o revistă, dar nu cred că asta le 
interesa. 

— Ce fel de întrebări ţi-au pus? 

— Nu ştiu, spuse el obosit. Cred că unele mi le-aţi pus 
şi dumneavoastră. Până acum cred că mi-ați pus un 
milion de întrebări. 

— I-ai spus de cercel? 

— Poate i-am spus. Nu mai ştiu. Are vreo importanță? 

Se împinse ca să se desprindă de perete, traversă 
galeria târşâindu-şi picioarele şi se uită la cerul care 
începuse să se albească. 

— Trebuie să mă duc acasă să dorm puţin, domnule 
Archer. La nouă trebuie să fiu iar la datorie. 
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— Credeam că nu oboseşti niciodată. 

— Nu, dar mă întristez. Mi-aţi răscolit multe lucruri 
pe care aş vrea să le uit. La drept vorbind, m-aţi chinuit 
şi dumneavoastră destul. 

— Iartă-mă, te rog. Şi eu sunt obosit. Dar merită, 
dacă reuşim să-l descoperim pe ucigaş. 

— Credeţi? Să zicem că-l descoperiţi, ce-o să 
se-ntâmple? 

În lumina cenuşie puteai să te sperii de faţa lui, şi 
vorbea cu un glas alimentat de-o veche amărăciune. 

— O să se-ntâmple ce s-a-ntâmplat şi înainte. Poliţia 
o să ia cazul din mâinile dumneavoastră, o să-l claseze 
bine şi n-o să se-ntâmple nimic, n-o să fie nimeni 
arestat. 

— Înainte aşa s-a-ntâmplat? 

— V-am mai spus o dată. Când Marfeld a văzut că pe 
mine nu poate să mă bage la răcoare, aşa pe gratis, i-a 
scăzut brusc interesul. Acum mi-a scăzut şi mie 
interesul. 

— Pot să merg mai departe decât Marfeld, dacă e 
nevoie. 

— Şi ce dacă mergeţi? Pentru Gabrielle e prea târziu; 
şi pentru mine e prea târziu. Pentru mine a fost 
întotdeauna prea târziu. 

Îmi întoarse spatele şi plecă. 
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CAPITOLUL 24 


Ar fi trebuit să mă port cu mai mult tact. M-am dus la 
celălalt capăt al bazinului, ultimul musafir rămas de la 
petrecere, simțind în inimă refluxul de zori, când sângele 
se leneveşte şi se răceşte. Ceața începuse să se 
risipească spre larg. Se vălătucea şi curgea ca o cascadă 
înceată spre vestul obscur. Pete de ocean ca marmora 
neagră se iveau prin ea, ici şi colo. 

Probabil că l-am văzut şi am ştiut ce este înainte de 
a-mi da seama. Era un buştean adus de valuri, cu un 
ciot de rădăcină la un capăt, care plutea în apa mică de 
la mal. Se apropia de plajă încet, cu mişcări discontinue, 
împins de valurile care se spărgeau. Avea crengile foarte 
flexibile pentru un buştean. Un val mai mare îl urcă pe 
nisipul ud, maroniu. Era un om într-un trenci închis, cu 
cordon, întins cu fața în jos. 

Poarta din gard era închisă cu lacăt. Am luat o tăbliță 
pe care scria NU ALERGAŢI, cu un postament solid de 
ciment, şi am izbit cu el în lacăt. Poarta se deschise 
sărind. Am coborât treptele de ciment şi l-am întors pe 
Carl Stern cu fața în sus. Fruntea avea o tăietură adâncă 
în locul unde se lovise sau fusese lovit de un obiect tare. 
La gât i se căsca o rană ca o gură fără dinţi, care striga 
fără să scoată niciun sunet. 

M-am dus la maşină, aducându-mi aminte, de pe 
vremea când mă scobeam în nas, că de-a lungul malului 
spre sud e un curent care merge cam cu o milă la oră. La 
nici trei mile de clubul Channel, din şosea ieşea, ca o 
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excrescență, o terasă asfaltată pentru amatorii de 
frumuseți marine; terasa se termina cu un gard, 
contrafort deasupra oceanului. Automobilul închiriat al 
lui Stern era parcat cu bara grea de crom în gardul de 
cablu. Pe parbriz, pe bord şi pe bancheta din față erau 
pete de sânge. Şi lama cuțţitului de pe covoraşul de jos 
era pătată de sânge. Părea să fie chiar cuțitul lui Stern. 

Nu m-am amestecat. Nu voiam să mi se atribuie 
niciun rol în moartea lui Stern. Am tras accelerația de 
mână, m-am dus glonț acasă şi m-am culcat. 
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CAPITOLUL 25 


Agenţia m-a sculat la şapte şi treizeci de minute. 

— Răsari şi străluceşte, domnule Archer! 

— Trebuie neapărat să strălucesc? Mă simt cam 
încețoşat. M-am culcat acum o jumătate de oră. 

— Eu nici nu m-am culcat încă. Şi, la urma urmelor, 
puteai să anulezi comanda de deşteptare. 

— O anulez chiar acum şi pentru totdeauna. 

— Doamne, în ce dispoziție minunată suntem în 
dimineața asta! Instinctul de secretară birui. Stai puțin, 
nu închide. Ai două telefoane interurbane, amândouă 
din Las Vegas. Primul la unu şi patruzeci, o tânără 
doamnă a insistat foarte mult să te găsesc, dar n-a vrut 
să-şi dea numele. A spus că mai cheamă, dar n-a mai 
chemat. Lămurit? Al doilea la trei şi cincisprezece, 
doctorul Anthony Reeves, intern la spitalul Memorial, 
zicea că e din partea unui pacient George Wall, găsit la 
aeroport cu răni la cap. 

— Aeroportul din Vegas? 

— Da. Înseamnă ceva? 

Însemna un val de uşurare, urmat de constatarea 
faptului că şi eu va trebui să mă târâi până la aeroportul 
Internațional şi să mă cațăr într-un avion. 

— Rezervă-mi şi mie un loc, Vera, fii drăguță. 

— Primul avion spre Vegas? 

— Exact. 

— Încă un telefon, ieri după-masă. Unul Mercero de 
la circulaţie, zicea că Jaguarul e înregistrat pe numele 
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lui Lance Leonard. Ăsta e actorul care a fost împuşcat 
aseară? 

— Aha, a apărut în ziare? 

— Probabil. Eu am auzit la radio. 

— Ce-ai mai auzit? 

— Numai atât. A fost un buletin scurt. 

— Nu, am spus eu. Nu e aceeaşi persoană. Cum ziceai 
că-l cheamă? 

— Nu mai ţin minte. 

Era o perlă de femeie. 

Nu era nici zece când vorbeam cu doctorul Anthony 
Reeves în camera lui de la spitalul din sudul Nevadei. 
Fusese de gardă la urgenţă şi îi făcuse lui George Wall 
un examen preliminar când a fost adus de oamenii 
şerifului. Îl găsiseră rătăcind prin aeroportul Mecarran, 
într-o stare deplorabilă. Avea o fractură la obraz, o 
comoție cerebrală şi foarte posibil şi o fractură la baza 
craniului. George trebuia să aibă linişte absolută cel 
puţin o săptămână şi urma să fie probabil reținut la pat 
timp de o lună. N-avea voie să vadă pe nimeni. 

N-avea niciun rost să mă cert cu tânărul doctor 
Reeves. Nu era un om pe care să-l convingi uşor. Am 
plecat să caut o soră mai îngăduitoare şi în cele din 
urmă am găsit o roşcată durdulie care s-a lăsat 
impresionată de o insignă veche de agent special pe care 
o aveam la mine. Datorită insignei, m-a condus la o 
rezervă cu o tăbliță pe uşă pe care scria NU SE ADMIT 
VIZITE. George era singurul ocupant şi dormea. Am 
promis să nu-l trezesc. 

Storurile de la ferestre erau trase până jos şi în 
încăpere nu era aprinsă nicio lumină. Era aşa de 
întuneric, că de-abia desluşeam capul alb bandajat al 
lui George pe pernă. M-am aşezat într-un fotoliu, între 
patul lui şi cel gol, şi am început să-i ascult susurul 
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respirației. Respira rar şi regulat. După un timp, 
aproape că am adormit şi eu. 

Am tresărit speriat de un strigăt de durere. La început 
am crezut că e George, dar strigase un om de partea 
cealaltă a zidului. Strigă din nou, tare. 

George se mişcă, gemu şi se ridică în capul oaselor, 
ducându-şi amândouă mâinile la fața pe jumătate 
mumificată. Se clătină, gata să cadă din pat. L-am ţinut 
de umeri. 

— Uşurel, uşurel. 

— Dă-mi drumul. Cine eşti tu? 

— Archer, am spus eu. Mama bună a năpăstuiţilor. 

— Ce s-a întâmplat cu mine? De ce nu văd? 

— Pentru că ţi-ai tras bandajul peste ochi. Şi ar mai fi 
un motiv: pentru că e întuneric aici. 

— Unde aici? La închisoare? Sunt la închisoare? 

— Eşti la spital. Nu mai ţii minte că l-ai rugat pe 
doctorul Reeves să-mi telefoneze? 

— Nu, nu prea mai țin minte. Ce zi e? 

— E sâmbătă dimineața, aproape de prânz. 

Vestea l-a pocnit drept în moalele capului. S-a culcat 
la loc şi a stat un timp liniştit, apoi a spus contrariat: 

— Se pare că am pierdut o zi. 

— Linişteşte-te. Nu ţi-ar place s-o mai trăieşti încă o 
dată. 

— Am făcut ceva rău? 

— Nu ştiu ce-ai făcut. Pui prea multe întrebări, 
George. 

— Aha, vrei să mă menajezi? 

De ruşine, glasul i se îngroşase în gât ca o flegmă. 

— Probabil că m-am purtat ca un dobitoc. 

— Ni se-ntâmplă la toți din când în când. Dar e bine 
să ţii minte pentru mai târziu. 

Bâjbâi la capul patului după întrerupător, găsi firul şi 
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trase de el. Pipăindu-şi bandajele de pe față, se uita la 
mine prin crăpăturile dintre ele. Sub bandaje, buzele lui 
plinuţe erau uscate şi crăpate. Spuse cu un fel de 
respect în glas: 

— Javra aia în pijama... el m-a aranjat în halul ăsta? 

— Numai în parte. Când l-ai văzut ultima oară, 
George? 

— Păi ar trebui să ştii, că doar erai cu mine. Cum 
adică, numai în parte? 

— L-au mai ajutat şi alții. 

— Cine? 

— Nu-ţi aduci aminte? 

— Parcă mi-aduc aminte ceva. 

Părea de o nesiguranţă copilărească. Şocul moral şi 
fizic îi reduseseră ego-ul în mod simţitor. 

— Probabil n-a fost decât un coşmar. Era ca o 
îngrămădeală de decoruri din filme vechi care îmi 
zburau prin minte. Numai că figuram şi eu în ele. Mă 
urmărea un om cu o puşcă. Scena se schimba mereu... 
nu se poate să fi fost ceva real. 

— Ba da. Te-ai luat în bețe cu plutonul de paznici de 
la studioul lui Simon Graff. Numele acesta, Simon Graff, 
îți spune ceva? 

— Da, da! Eram în pat într-o căsuţă nenorocită la Los 
Angeles, şi cineva care vorbea la telefon a pomenit 
numele ăsta. M-am sculat, am chemat un taxi şi i-am 
spus şoferului să mă ducă la Simon Graff. 

— Eu vorbeam la telefon, George. Erai la mine acasă. 

— Am fost eu vreodată la tine acasă? 

— Ieri. 

Se pare că memoria îi funcționa destul de bine. Nu mă 
îndoiam de sinceritatea lui, dar eram enervat. 

— Cum ai ajuns de la studioul lui Graff la Vegas? Şi 
ce-ai făcut de-atunci şi până acum? 
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Între ochii injectaţi, mintea lui bâjbâia oarbă în gol. 

— Cred că am venit cu un avion. Crezi, că e posibil 
aşa ceva? 

— La fel de posibil ca orice altceva. Avion public sau 
particular? 

După o pauză lungă, spuse: 

— Probabil particular. Eram numai noi doi, eu şi un 
alt individ. Cred că era tot ăla care a alergat după mine 
cu puşca. Mi-a spus că Hester e în pericol şi că are 
nevoie de ajutorul meu. Am leşinat, sau nu ştiu ce 
s-a-ntâmplat. Pe urmă m-am pomenit mergând pe o 
stradă cu tot felul de reclame luminoase care mă orbeau. 
Am intrat într-un hotel, unde zicea că e ea, dar plecase, 
şi recepționerul n-a vrut să-mi spună unde. 

— Care hotel? 

— Nu sunt sigur. Firma era ca un pahar de vin sau de 
vermut. Martini Sec? Crezi că se poate? 

— E un hotel în oraş cu numele ăsta. Când ai ajuns 
acolo? 

— Cândva în timpul nopţii. Pierdusem orice noțiune a 
timpului. Restul nopţii am căutat-o probabil pe Hester. 
Mereu leşinam şi când îmi reveneam mă trezeam în altă 
parte. Era groaznic, cu toate luminile alea în ochi şi cu 
oamenii care se tot perindau prin fața mea. Credeau că 
sunt beat. 

— Lasă George. Acum s-a terminat. 

— Cum o să las? Hester e în primejdie. Ce, nu-i aşa? 

— Poate că e, nu ştiu. Las-o şi pe ea, de ce Dumnezeu 
n-o laşi odată? Îndrăgosteşte-te de soră, sau fă ce ştii. 
Cu recordul tău de până acum, ar trebui să te însori cu o 
soră. Şi dacă tot veni vorba, eu zic să stai culcat, să nu 
vină sora să ne tragă câteva la amândoi. 

În loc să se culce, se ridică şi mai țeapăn, cu umerii 
arcuiți sub pijamaua de spital. Printre bandaje, ochii lui 
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roşii mă fixau. 

— S-a-ntâmplat ceva cu Hester. Încerci să-mi 
ascunzi, să nu aflu ce s-a-ntâmplat. 

— Stai, băiete, n-o lua razna. Linişteşte-te. Şi-aşa 
ţi-ai adunat destule pe cap. 

George spuse: 

— Dacă nu vrei să mă ajuţi, mă scol şi plec de-aici 
chiar acum. Trebuie să facă cineva ceva. 

— N-ai să ajungi departe. 

Drept răspuns, aruncă pătura de pe el, îşi aruncă 
picioarele peste marginea patului înalt, se întinse să 
ajungă cu tălpile goale pe podea şi se ridică în picioare 
clătinându-se. Apoi căzu în față, în genunchi, 
pălăbănindu-şi capul, moale ca un cerb înjunghiat. 
L-am urcat înapoi în pat. Zăcea inert, respirând repede, 
superficial. 

Am sunat după soră şi m-am încrucişat cu ea la 
ieşire. 
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CAPITOLUL 26 


Martini Sec era un hotel la periferia vechiului centru 
de jocuri de noroc al oraşului. Recepţionerul era un 
bărbat gras, într-o haină reiată. Mutra lui roşcovană era 
încremenită într-o expresie permanent jovială, pe care te 
aştepţi totdeauna s-o vezi la oamenii graşi. 

— Cu ce vă pot servi, domnule? 

— Am o întâlnire cu domnişoara Campbell. 

— Tare mă tem că domnişoara Campbell n-a venit 
încă. 

— Când a plecat? 

Îşi încleştă mâinile peste burtă, făcând morişcă cu 
degetele mari. 

— la să vedem, vasăzică eu mi-am început schimbul 
la douăsprezece noaptea, dânsa a venit cam la o oră 
după asta, a stat sus cât să-şi schimbe rochița şi a 
plecat. Nu poate să fi fost mai mult de unu. 

— Ai spirit de observaţie! 

— Nu poţi să nu observi aşa o bucăţică. 

— Era cineva cu ea când a plecat sau când a venit? 

— Nu. A venit şi a plecat singură. Sunteţi un prieten? 

— Da. 

— Îl cunoaşteţi pe bărbat-su? Unul mare cu părul 
roşcat deschis? 

— Îl cunosc. 

— Ce-i cu el? A venit aici în mijlocul nopții, cu o 
mutră parcă era răzbunarea lui Dumnezeu. Cu vânătăi 
umflate pe față, cu sânge în păr, vorbind aiurea ca un 
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apucat. Îi intrase în cap că nevastă-sa e vârâtă în nu ştiu 
ce încurcătură şi că sunt şi eu amestecat. Zicea că ştiu 
unde e şi nu vreau să-i spun. Aoleu, ce-am păţit până 
am scăpat de el. 

M-am uitat la ceas. 

— Dacă stăm să ne gândim, poate chiar a pățit ceva. 
E plecată de unsprezece ore. 

— Nu vă faceți griji. Stau ele şi câte douăzeci şi patru, 
şi câte treizeci şi şase de ore prin oraş să-şi cheltuiască 
banii. Poate dacă joacă şi e în mâna, stă să câştige până 
la capăt. Sau poate e cu vreun bărbat. Trebuie că l-a 
atins cineva bine pe bărbat-su. Chiar e bărbatul ei? 

— Este, şi l-au atins bine mai mulți, nu unul. Are un 
talent deosebit s-o încaseze la mutră. Acuma e în spital 
şi eu încerc să-i găsesc nevasta. Ai cumva idee unde s-a 
dus? 

— Poate pot să aflu, dacă e important. 

Mă măsură cu privirea, cântărindu-mi prețul hainelor 
şi conținutul portofelului. 

— Dar o să vă coste ceva. 

— Cât? 

— Douăzeci. 

Era mai mult o întrebare. 

— Ei asta-i, doar nu te cumpăr şi pe dumneata cu 
totul. 

— Bine, zece, spuse el repede. 

Luă bancnota şi lopătă până într-o cameră din dos de 
unde l-am auzit vorbind la telefon cu unul pe care-l 
chema Rudy. Se întoarse mulțumit de sine. 

— Aseară i-am chemat un taxi, tocmai am vorbit cu 
dispecerul. Îl trimite pe şoferul care a luat comanda. 

— Ăsta cât mă mai costă? 

— Asta vă-nţelegeţi cu el. 

Am aşteptat înăuntru, lângă poarta de sticlă, 
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contemplând circulaţia de după-amiază. Din puhoiul de 
maşini care mergeau spre vest s-a desprins un taxi 
amărât galben, ce s-a oprit vizavi. Şoferul s-a dat jos şi 
s-a îndreptat spre hotel. Nu era bătrân, dar avea o figură 
căzută şi parcă el tot atârna cumva, ca un dulău care de 
multă vreme nu mănâncă decât resturi. Am ieşit şi am 
făcut câțiva paşi spre el. 

— Dumneavoastră sunteți domnul cu blonda? 

— Eu sunt acela. 

— N-avem voie să dăm informaţii despre cursele pe 
care le facem. Decât dacă aveţi hârtie oficială că... 

— O hârtiuţă de zece dolari e bună? 

Luă poziție de drepți şi maimuţări un salut. 

— Ce zici că vrei să ştii, taică? 

— Ai luat-o la ce oră? 

— La unu şi un sfert. M-am uitat în foaie. 

— Şi ai lăsat-o unde? 

Îmi rânji cu nişte dinți galbeni şi-şi împinse şapca pe 
ceafă. 

— Nu mă lua aşa repede, tăicuță. Să vedem cum 
arată bănutții ăia. 

I-am plătit. 

— l-am dat drumul pe stradă, spuse el. Nu prea mi-a 
plăcut aşa singură la ora aia, dar zic, ştie ea ce face. 

— Unde ai lăsat-o? 

— Ceva mai încolo de Strip. Pot să-ți arăt dacă vrei. 
Doi dolari până acolo. 

A deschis portiera din spate de la taxi şi m-am urcat. 
După plăcuța de deasupra volanului, îl chema Charles 
Meyer. 

Am trecut pe lângă câteva clădiri în construcție. Una 
din ele aparținea lui Simon Graff. Grinzile de beton se 
ridicau la marginea deşertului ca nişte armături pe care 
să-şi clădească oamenii visele urâte şi vesele. 
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Cartierul Strip degenera într-un lung şir de moteluri, 
care se țineau cu dinţii de marginea strălucirii şi 
eleganței. Charles Meyer întoarse în mijlocul drumului 
şi opri în fața unuia din ele, Motor Parking Fiesta. Îşi 
întoarse mutra de dulău. 

— Aici am lăsat-o. 

— S-a-ntâlnit cu cineva 

— Eu n-am văzut pe nimeni. Era numai ea singură pe 
stradă când am plecat. 

— Dar erau maşini? 

— Sigur, tot timpul sunt maşini. 

— Ți s-a părut că umbla după cineva? 

— De unde să ştiu eu. Nu părea întreagă, era cam 
aiurită. 

— Cum adică aiurită? 

— Ei, aşa, întoarsă pe dos. Uşor isterică. Nu prea-mi 
plăcea s-o las aşa dar a zis să-mi văd de treabă. Mi-am 
văzut de treabă. 

— Cum era îmbrăcată? 

— Rochie roşie, haină neagră de stofă, capul gol. Aha, 
încă ceva, avea nişte tocuri înalte. M-am şi gândit 
atunci, nu merge ea departe cu tocurile alea. 

— În ce parte a luat-o? 

— În nicio parte, a stat acolo lângă cotitură până când 
n-am mai văzut-o. Vrei să mergi acum înapoi la Martini? 

— Stai puţin aici. 

— E-n regulă, dar să ştii că taxează contorul. 

Proprietarul motelului Fiesta stătea la o masă cu 
umbrelă, pe mica terasă din spatele biroului. Fuma 
pipă, şi-şi făcea vânt cu un evantai zburlit din frunze de 
palmier. 

Nu, n-o văzuse pe doamna în rochie roşie. După 
unsprezece şi jumătate n-a văzut nimic, a pus tăblița cu 
NU MAI SUNT LOCURI la unsprezece şi douăzeci şi cinci 
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şi s-a dus la culcare. 

Hanul Colonial de alături avea un birouaş îngrijit la 
care stătea un omuleț spilcuit, cu o mustață tunsă scurt 
şi un accent din nord-nord-est, cu intensificări 
astmatice. Nu, nici vorbă s-o vadă pe doamna în 
chestiune, avea alte lucruri mai bune de făcut la ora 
aceea. 

Şi în general avea lucruri mai bune de făcut decât să 
răspundă la întrebări despre nevestele altora. 

Apropiindu-mă de oraş şi de firmele de neon de la 
Flamingo, am mai încercat la Ferma Turistică Bar-X, la 
Bine Ai Venit Călătorule şi la Oaza. Am primit trei 
răspunsuri diferite, toate trei negative. Charles Meyer 
mă urmărea cu taxiul, cu rânjete şi semne din cap. 

Motelul Eldorado era un şir dublu de coteţe vopsite în 
culori pastel şi festonate cu tuburi de neon. În birou nu 
era nimeni. Am sunat însă până mi-a răspuns cineva, 
pentru că era aproape de stradă şi pe colț. A deschis o 
femeie care s-a uitat la mine de sus, înălțându-şi nasul 
lung, plin de cratere de la coşurile stoarse. Avea ochii 
negri şi mici, şi părul pe bigudiuri. Mi s-a făcut milă de 
ea, era tare urâtă. Era pur şi simplu o insultă să i-o 
descriu pe frumoasa blondă în rochie roşie. 

— Da, spuse ea. Am văzut-o. 

Ochii negri sclipiră de răutate. 

— A stat la colț aseară vreo zece-douăsprezece 
minute, Nu-mi place să-i judec pe alții, dar simțeam 
cum mi se urcă sângele în cap când o vedeam 
fâțâindu-se pe-acolo, doar-doar o agăţa-o cineva. Îmi 
dau seama imediat când o fată vrea să fie agățată. Dar 
nu i-a mers. 

Fonfăi triumfătoare. 

— Bărbaţii nu se mai lasă duşi aşa uşor ca înainte, 
niciunul nu s-a oprit. 
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— Ce v-a făcut? 

— Nimic; dar nu-mi plăcea cum se fâțâie sub felinar, 
la colțul meu. Chestiile astea îmi strică mie socotelile. 
Ăsta e un motel pentru familişti. Aşa că până la urmă 
am ieşit la poartă şi i-am spus s-o întindă. M-am purtat 
foarte civilizat. I-am spus frumos, calm, să-şi desfacă, 
marfa în altă parte. 

Închise gura, lăţindu-şi-o într-o linie orizontală cu 
unghiuri drepte la colțuri. 

— E o prietenă de-a dumitale, probabil. 

— Nu, sunt detectiv. 

Se lumină la față. 

— Aha. Să ştiţi că am văzut-o intrând la Picătura de 
Rouă, a doua poartă de-aici. E timpul să facă curățenie 
în focarul ăla de dezmăț. O urmăriți pentru vreo crimă? 

— Frumuseţe de gradul trei. 

Mestecă găluşca precum o cămilă, apoi îmi închise 
uşa în nas. Picătura de Rouă era o şandrama în formă de 
L, cu obloane strâmbe în țâțâni şi cu uşi care de mult nu 
mai fuseseră vopsite. Uşa de la birou mi-a deschis-o o 
femeie într-un halat murdar de baie, pe care şi-l ținea 
strâns în jurul mijlocului. Avea părul roşu cârlionțat şi 
pielea arsă de arşița zilelor cu soare; numai sânul 
neglijent i se vedea alb în deschizătura halatului. Mi-a 
recepționat şi mi-a şi întors ocheada de sus în jos, 
lăsând şi halatul şi uşa să se deschidă mai tare. 

— Caut o femeie. 

— Ce coincidență. Eu tocmai caut un bărbat. Numai 
că-i un pic, un picuț cam devreme pentru mine. Sunt 
nițeluş rămasă de-aseară. 

Căscând, ridică un pumn şi întinse celălalt braț, 
drept deasupra capului. Răsuflarea ei era un amestec de 
gin şi de feminitate efervescentă. Picioarele desculțe 
erau albe şi murdare. 
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— Hai, intră, că nu te mugşc. 

Am intrat. Odaia era murdară şi răvăşită, pe biroul de 
înregistrare erau pahare cu urme de ruj, pe jos erau 
împrăştiate reviste. 

— Aseară a fost mare bal mare? 

— A, da. O nebunie. Am băut până la patru, şi ştii 
cum e, te trezeşti la şase şi nu mai poți să adormi. Ei 
divorțul cu avantajele lui... de fapt nu e chiar aşa grozav 
cum se spune. 

M-am înarmat cu răbdare să mai ascult povestea unei 
vieți. Probabil că mutra mea, sau poate expresia 
nătăfleață credul, invita la spovedanie. Dar am fost 
cruțat de data asta. 

— Bun. Şi, frățioare, hai să n-o mai luăm pe după 
piersic. O vrei pe fetița cu rochie roşie. 

— Repede te-ai prins. 

— Mda! Şi află că nu-i aici. Nu ştiu unde e. Eşti 
gangster, sau ce eşti? 

— Ciudată întrebare. 

— Ei, da, parcă ţi-am dat cu ceva în cap, nu? Ai pistol 
la subțioară, şi Davy Crockett nu eşti, aşa că... 

— Îmi spulberi toate iluziile. 

Se uită la mine apăsat, cu ochii mijiți. 

— Hai odată, spune ce vrei. Aia mică zicea că umblă 
nişte gangsteri după ea. Eşti gangster sau nu? 

— Sunt detectiv particular. M-a angajat bărbatul ei ca 
să i-o găsesc. 

Mi-am dat seama brusc că sunt tot acolo de unde-am 
plecat, dar după douăzeci şi opt de ore, şi în alt stat. 
Parcă trecuseră douăzeci şi opt de zile. 

Femeia spunea: 

— Şi dacă i-o găseşti, ce vrea să facă cu ea? Să-i tragă 
o bătaie? 

— Să aibă grijă de ea. Are mare nevoie. 
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— Asta aşa o fi. M-a fraierit cu gangsterii ăia? Vreau 
să zic, n-au fost decât nişte tromboane de-ale ei? 

— Nu cred. A spus vreun nume? 

Dădu din cap. 

— Un nume. Carl Stern. 

— Ai auzit de el? 

— Da. Am citit în Sun, îi povesteşte toate isprăvile, a 
apărut pe pagina întâi toamna trecută când a cerut 
autorizație pentru jocurile de noroc. Nu cumva e el 
bărbatul ei? 

— Bărbatul ei e un băiat cumsecade din Toronto. 
George Wall. Nişte prieteni de-ai lui Stern l-au băgat în 
spital. Vreau să ajung la nevastă-sa înainte s-o bage şi 
pe ea în spital. 

— Fără vrăjeli? 

— Zău. 

— Ce i-a făcut lui Stern? 

— Asta vreau şi eu s-o întreb. Unde e acuma? 

Îmi aruncă iar o privire minerală. 

— Să-ţi văd carnetul. Nu că ar însemna cine ştie ce. 
Tipul care mi-a aranjat divorțul era detectiv particular 
cu carnet în regulă şi era o puşlama de prima clasă. 

— Eu nu sunt, am spus cu surâsul de rigoare, şi 
mi-am prezentat legitimaţia cu poză. 

Ridică spre mine ochii pătrunzători. 

— Te cheamă Archer? 

— Da. 

— Asta-i coincidență, sau ce Dumnezeu mai e? A 
încercat să-ți telefoneze aseară personal. A bătut la uşă 
pe la două noaptea, era albă ca varul şi tremura toată; 
m-a rugat să telefoneze de la mine. Am întrebat-o ce-a 
pățit. A început să plângă şi mi-a spus că umblă nişte 
gangsteri după ea, şi dacă n-au găsit-o încă, o s-o 
găsească. Voia să telefoneze la aeroport ca să prindă un 
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avion să plece cât mai repede. Am telefonat eu, dar 
n-aveau locuri până azi-dimineaţă. Atunci a încercat la 
dumneata. 

— De ce? 

— Nu mi-a spus. Dacă eşti prieten cu ea de ce n-ai 
spus de la început? Eşti sau nu eşti prieten cu Rina 
Campbell? 

— Cu cine? am întrebat eu. 

— Cu Rina Campbell. Fata de care vorbim. 

Mi-am revenit destul de zdruncinat. 

— Cred că da. Mai e aici? 

— l-am dat un somnifer şi am culcat-o. N-a mai scos 
niciun piuit. Probabil mai doarme încă, sărăcuța. 

— Vreau să vorbesc cu ea. 

— Da, mi-ai dat să înţeleg asta destul de clar. Numai 
că trăim într-o țară liberă, şi dacă nu vrea să te 
primească, n-ai cum s-o sileşti. 

— N-am de gând s-o bruftuluiesc. 

— Nici nu te sfătuiesc, frățioare. Încearcă s-o atingi, 
şi te-mpugşc cu mâna mea. 

— Îţi place fata, aşa-i? 

— De ce să nu-mi placă? E fată bună, mai rar aşa fată 
bună. Nu mă interesează ce-a făcut. 

— Nici dumneata nu te porți rău. 

— Ei, aş! Asta n-o mai ştiu. Am fost şi eu cineva, când 
eram de vârsta Rinei. Am încercat să mai rămân aşa la 
un colț, dac-o fi nevoie. Dacă nu poți să dai puţină 
bunătate în lumea asta, atunci de ce mai eşti om? 

— Cum ziceai că te cheamă? 

— Nu ziceam. Mă cheamă Carol, doamna Carol 
Busch. 

Îmi întinse o mână roşie, de loc frumoasă. 

— Ţine minte, dacă s-a răzgândit şi nu mai vrea să-ți 
vorbească, pa şi pusi. 


228 


Deschise o uşă, intră în casă şi închise energic uşa 
după ea. Am ieşit afară, de unde vedeam toate ieşirile. 

Charles Meyer aştepta cu taxiul. 

— Ei, ai dibuit-o? 

— Da de unde. Plec. Cât îți datorez? 

Se aplecă într-o parte să se uite la contoar. 

— Trei şapteş'cinci. Nu vrei să te duc în centru? Îţi iau 
numai jumătate de preț. 

— Vreau să merg pe jos. Am nevoie de mişcare. 

Avea o mutră tristă şi canină. Ştia că mint, şi ştia şi 
de ce: n-aveam încredere în el. Doamna Carol Busch mă 
strigă din uşa de lângă birou. 

— Hai, că s-a sculat, vrea să vorbească. 
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CAPITOLUL 27 


Doamna Busch rămase afară şi mă lăsă să intru 
singur. În cameră era întuneric şi răcoare. Obloane de 
camuflaj şi perdele grele nu lăsau să intre soarele. 
Singura sursă de lumină era o veioză cu abajur pe 
noptieră. Fata stătea la picioarele patului nefăcut, cu 
fața întoarsă de la lumină. 

Mi-am dat seama din ce cauză, atunci când a 
renunțat la poză şi s-a uitat la mine. Avea ochii umflați 
de lacrimi sau de somnifer. Părul strălucitor era aranjat 
fără grijă. Era îmbrăcată cu rochia de lână roşie, dar se 
purta cu ea parcă ar fi fost din pânză de sac. Părea că 
peste noapte şi-a pierdut convingerea că frumuseţea n-o 
s-o trădeze. Avea o voce slabă şi subțirică: 

— Bună. 

— Bună, Rina. 

— Ştii cine sunt, spuse ea tristă. 

— Acum ştiu. Ar fi trebuit să-mi dau seama că e un 
gest de soră bună. Unde ţi-e sora, Rina? 

— Hester s-a băgat într-o încurcătură. A trebuit să 
plece din țară. 

— Eşti sigură? 

— Nu mai sunt sigură de nimic de când am aflat cum 
a murit Lance. 

— Cum ai aflat? Pe mine nu m-ai crezut aseară când 
ţi-am spus. 

— Acum n-am încotro, te cred. Am luat la hotel un 
ziar din Los Angeles şi am văzut un titlu despre el... 


230 


despre moartea lui. 

Îşi ridică pleoapele cu greu. Ochii ei albaştri închis se 
schimbaseră mult în ultimele treisprezece ore: vedeau 
mai mult şi le plăcea mai puţin ce vedeau. 

— Oare sora mea... Hester l-a omorât? 

— S-ar putea, dar mă îndoiesc. Unde ţi-au spus că se 
duce, în Mexic, în Canada, în Hawai? 

— Nu mi-au spus. Carl Stern zicea că e mai bine să 
nu ştiu. 

— Şi ce trebuie să faci aici? Să-i creezi un alibi? 

— Probabil. Aşa cred. 

Ridică iar ochii spre mine. 

— Te rog nu mă împinge de la spate. Sunt gata să-ți 
spun tot ce ştiu, dar te rog, nu mă pune la interogatoriu. 
Am avut o noapte îngrozitoare. 

Îşi trecu degetele peste frunte; era udă. Pe noptieră 
era o cutie cu şervețele igienice. I-am dat un şervețel, cu 
care s-a şters pe frunte şi şi-a suflat nasul. Întrebă cu 
totul pe neaşteptate, cu glas subţire ca un flaut: 

— Eşti om bun? 

— Îmi place să cred că da. Dar candoarea ei mă opri 
din răspuns. Nu, i-am spus eu, nu sunt. Tot încerc, 
atunci când îmi aduc aminte, dar în fiecare an mi-e tot 
mai greu. 

Încercă să zâmbească. Colţurile gingaşe ale gurii nu 
voiau să se ridice. 

— Vorbeşti ca un om cumsecade. De ce ai venit 
aseară la sora mea acasă? Cum ai intrat? 

— Am spart un geam. 

— De ce? Ai ceva împotriva ei? 

— Nimic personal. M-a rugat bărbatul ei s-o găsesc. 
De-atunci tot încerc. 

— N-are bărbat. Vreau să zic, bărbatul lui Hester a 
murit. 
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— Aşa ţi-a spus ea, că a murit? 

— Nu-i adevărat? 

— Nu prea spune ea adevărul când poate să scape cu 
o minciună. 

— Ştiu. 

Apoi adăugă, pe un ton deloc sentimental: 

— Dar Hester e sora mea şi o iubesc. Întotdeauna am 
făcut ce-am putut pentru ea şi o să fac şi de-acum 
înainte. 

— Păi de asta eşti aici. 

— De asta sunt aici. Lance şi Carl Stern mi-au spus 
că pot s-o scutesc pe Hester de multe necazuri, poate 
chiar de închisoare. Tot ce trebuia să fac era să fug aici 
sub numele ei, să mă înregistrez la un hotel şi pe urmă 
să dispar. Trebuia să iau un taxi până la marginea 
deşertului, după aeroport, de unde să mă ia Carl Stern. 
Dar nu m-am întâlnit cu el. În loc să mă duc acolo, am 
venit încoace. Mi s-a făcut frică. 

— De asta ai încercat să-mi telefonezi? 

— Da M-am gândit când am văzut în ziar despre 
Lance. Despre asta mi-ai spus adevărat, poate că şi ce 
mi-ai spus de celelalte e adevărat. Şi mi-am adus aminte 
ceva ce mi-ai spus aseară... primul lucru pe care l-ai 
spus când m-ai văzut în cameră la Hester. Ai spus... 

Vorbea cu grijă, ca un copil care repetă o lecţie 
papagaliceşte. 

— Credeai că sunt Hester şi ai spus că credeai că am 
murit... că ea a murit. 

— Da, aşa am spus. 

— E adevărat? 

Ezitam. Se ridică, puțin cam nesigură, pe picioare. Mă 
apucă strâns de braț: 

— Îmi pare rău, dar nu ştiu. 

— Dar ce crezi? 
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— Cred că a murit. Cred că a fost omorâtă ieri 
după-masă în casa din Beverly Hills. Şi alibiul pe care 
încearcă ei să-l creeze nu e pentru Hester. E pentru cine 
a omorât-o. 

— lartă-mă. Nu înţeleg. 

— Să zicem că a fost omorâtă ieri. Tu, cu identitatea 
ei, fugi aici, te înregistrezi şi dispari. N-o să mai întrebe 
nimeni de ea în Los Angeles. 

— O să întreb eu. 

— Dacă te mai întorci vie. 

Abia după o secundă înţelese şi mai trecu o secundă 
până să facă legătura cu situaţia ei actuală. Clipi şi 
atunci simți şocul. Avea ochii ca două ouă albastre de 
Paşti, crăpate. 

— Ce crezi că trebuie să fac? 

— Să te evapori. Să dispari până aranjez eu toată 
treaba. Dar vreau mai întâi să-ți aud povestea. Nu mi-ai 
explicat încă de ce i-ai lăsat să te folosească drept 
momeală. Sau ce ştiai despre îndeletnicirile surorii tale. 
Ţi-a spus ce făcea? 

— N-a fost în intenţia ei să-mi spună, dar am ghicit şi 
singură. Sunt gata să vorbesc, domnule Archer. Într-un 
fel, sunt tot aşa de vinovată ca şi Hester. Mă simt 
răspunzătoare pentru toată povestea asta. 

Se opri, uitându-se în jur la pereţii galbeni. Privirea ei 
absentă se opri la uşa din spatele meu, şi deodată deveni 
atentă. Când m-am întors, uşa s-a dat de perete. 
Lumina stridentă a soarelui, care m-a izbit în ochi, lucea 
pe trei țevi de revolver. Unul îl ținea Frost. Lashman şi 
Marfeld îl flancau. În spatele lor, doamna Busch se târa 
pe pietriş. Pe stradă, rabla galbenă a lui Charles Meyer 
se îndrepta spre oraş. 

Toate astea le-am văzut în timp ce întindeam mâna 
spre pistolul de la subțioară. N-am apucat să termin 
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mişcarea. Ziua, şi noaptea, şi iar ziua precedentă îmi 
tociseră simțurile, nu mai reacționam cum trebuie, dar 
ştiam că tot ce-aveau nevoie era să mă vadă cu un pistol 
în mână. Am rămas cu mâna dreaptă încremenită pe 
piept. 

Frost zâmbi ca un cap de mort pe fundalul albastru 
incandescent al cerului. Purta o cămaşă de mătase în 
multe culori, o pălărie Panama cu bandă asortată şi 
pantaloni albi cum poartă jucătorii de tenis. Pistolul din 
mână era un automat german. Împinse ţeava 
revolverului în plexul meu şi-mi luă revolverul. Îmi 
ordonă: 

— Mâinile pe cap. Ce surpriză plăcută! 

Mi-am pus mâinile pe cap. 

— Acum întoarce-te. 

Doamna Busch se ridicase în picioare. Strigă în gura 
mare: 

— Ticăloşilor, derbedei ordinari! 

Se repezi în spinarea celui care era mai aproape de ea. 
Acesta s-a întâmplat să fie Marfeld. Marfeld se învârti în 
loc şi o pocni în obraz cu patul pistolului. Femeia se 
întoarse şi căzu, rămânând nemişcată cu fața în jos, cu 
părul răvăşit ca nişte flăcări. Atunci am spus: 

— Am să te omor, Marfeld. 

Se întoarse la mine cu ochi bucuroşi, dacă Marfeld 
era în stare să simtă vreo bucurie. 

— Tu şi mai cine, puiule? Închide gurița şi nu te mai 
lăuda atâta. Deocamdată o încasezi tu. 

Mă lovi în cap cu revolverul. Cerul începu să se legene 
ca un balon albastru legat cu sforicică. Frost se răsti la 
Marfeld. 

— Termină. Şi lasă femeia, fir-ar a dracului de treabă! 

Apoi îmi spuse mie cu voce blândă: 

— Rămâi cu mâinile pe cap şi întoarce-te. 
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Am făcut ce mi-a spus, gâdilat de viermii de sânge 
care mi se târau din păr în jos pe față. Rina stătea pe pat 
sprijinită de zid. Îşi trăsese picioarele sub ea şi tremura. 

— Mă dezamăgeşti, păpuşo, spuse Frost. Şi tu, Lew. 

— Mă dezamăgesc pe mine în primul rând. 

— Da, după osteneala care mi-am dat-o ca să-ți ofer 
sfaturi bune şi după toți anii în care am întreținut relații 
prieteneşti. 

— Mă emoționezi profund. N-am mai fost aşa de 
profund emoţionat de când am auzit o hienă urlând. 

Frost împinse țeava de la pistol adânc în rinichiul 
meu drept. Marfeld mă înconjură, mişcând preocupat 
din umeri. 

— Nu se vorbeşte aşa cu domnul Frost. 

Repezi muchia palmei spre beregata mea. Am băgat 
bărbia în piept ca să-mi feresc laringele şi am primit 
lovitura în gură. Am scos un sunet şi m-am repezit la el. 
Lashman mi-a răsucit brațul drept lăsându-se cu toată 
greutatea pe el. Am văzut cum umărul lui Marfeld se 
lasă brusc în jos. La capătul brațului drept, încovoiat, 
pumnul lui m-a pocnit în stomac. M-am îndoit din 
mijloc. Apoi m-am îndreptat, înghițind cafeaua amară 
care-mi venise pe gât. 

— Destul, spuse Frost. Ţine pistolul pe el, Lash. 

Frost trecu pe lângă mine spre pat. Mergea alene, cu 
umerii căzuți. Avea o voce uscată şi obosită: 

— Acum eşti gata de plecare, puişor? 

— Unde e sora mea? 

— Ştii doar că a trebuit să plece din țară. Vrei să faci 
ceva ca s-o ajuţi, nu? 

Se aplecă spre ea, maimuţărindu-se lingugşitor. Rina 
şuieră la el, rânjind cu toți dinții: 

— N-aş merge cu tine nici până vizavi. Puţi. O vreau 
pe sora mea. 
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— Ai să vii dacă nu vrei să te ducem pe sus. Aşa că 
încalecă şi hai. 

— Nu. Daţi-mi drumul de-aici. Mi-aţi omorât sora. 

Se luptă să se dea jos din pat şi fugi spre uşă. Marfeld 
o prinse de mijloc şi începu să mimeze o trântă, rânjind, 
cu burta lipita de şoldul ei. Rina îl zgârie cu unghiile pe 
obraz. El o prinse de mână, îi îndoi degetele la spate şi o 
lovi brutal în cap cu dosul palmei. Rămase supusă, 
sprijinită de peretele livid. 

Pistolul din spatele meu nu mă mai atingea, 
lăsându-mi un gol rece. M-am întors brusc. Lashman se 
uita cum o loveşte pe fată, cu ochi aprinşi şi visători de 
vizionar. l-am apăsat pistolul în jos înainte de-a apuca 
să tragă. I l-am luat şi l-am izbit cu el în tâmpla stângă. 
S-a prăbuşit în uşă. 

Marfeld era în spinarea mea. Era greu, puternic, şi cu 
un simț înnăscut al folosirii pârghiilor. Îşi făcu brațul 
colac pe după gâtul meu şi strânse. L-am aruncat, 
izbindu-l de tocul uşii. Era gata să-mi rupă capul, dar a 
căzut peste Lashman, cu fața în sus. Cu patul pistolului 
l-am lovit între ochi. 

M-am întors spre Frost chiar în clipa când a apăsat pe 
trăgaci şi m-am aruncat într-o parte. Gloanţele au intrat 
pârâind în perete, departe de capul meu. L-am împuşcat 
în brațul drept. Revolverul i-a căzut pe jos cu clăncănit. 
Am pus pe el mâna în care n-aveam nimic, m-am ridicat, 
m-am dat înapoi până la zid şi m-am uitat prin cameră. 

Fata se sprijinea de peretele opus, palidă şi 
nemişcată. Frost stătea pe jos între noi, ținându-şi 
brațul drept cu mâna stângă. Pe degete avea o dantelă 
de sânge. S-a uitat de la mână la mine. Teama de 
moarte, care niciodată nu-i părăsea ochii, pusese 
stăpânire acum şi pe restul feței. În uşă zăcea Marfeld cu 
capul pe pieptul lui Lashman. Globii ochilor cu vinişoare 
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roşii erau dați peste cap şi în interior, spre crăpătura 
vânătă de pe frunte. În afară de răsuflarea lui răguşită şi 
de zgomotul ventilatorului, camera era foarte liniştită. 

În uşă apăru doamna Busch, clătinându-se uşor. 
Avea un ochi vânăt şi umflat, şi gura ei zâmbitoare era 
plină de sânge. Ţinea cu amândouă mâinile un automat 
de calibrul 45. Frost se uită în ochiul mişcător şi încercă 
să se vâre sub pat. Dar patul era prea jos ca să încapă. 
Se întinse de-a lungul lui, scâncind: 

— Te rog. Sunt bolnav. Nu trage. 

Femeia cu părul roşu începu să râdă. 

— Ia uite la el cum se târăşte. l-auzi la el cum 
scheaună. 

— Nu-l omori, am spus eu. Oricât de ciudat ar părea, 
am nevoie de el pentru ceva. 
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CAPITOLUL 28 


Rina conducea Cadillacul lui Frost. Eu şedeam cu 
Frost în spate. Frost îşi dădăcea brațul, refuzând să 
vorbească; dădea numai indicații pe unde s-o luăm. 

Dincolo de aeroport, am întors spre munţii care 
stăteau goi şi zbârciți la soare. Drumul urca către soare 
şi cum urca se făcea tot mai mic, schimbându-se în 
pietriş. Am urcat peste prima cocoaşă de deal şi a apărut 
perspectiva unei văi cu fundul alb, unde nu creştea 
NIMIC. 

Lângă creasta versantului pe care urca şoseaua, 
încastrată în pantă, era o clădire de ciment cu acoperiş 
rotund. Bondoacă şi fără ferestre, clădirea semăna cu o 
cazemată. De fapt şi era un depozit părăsit de muniții. 

Frost spuse: 

— Am lăsat-o acolo înăuntru. 

Rina se uită peste umăr. Piciorul ei nervos frână 
oprind maşina în bot cu burta la pământ. Ne-am 
strecurat afara, sub cerul orbitor. l-am spus Rinei să 
rămână în maşină. 

— Poți să laşi revolverul, zise Frost. Nu e decât ea 
acolo. 

L-am pus să meargă în fața mea şi am urcat amândoi 
panta până la singura uşă a clădirii. Căptuşită cu oțel 
mâncat de rugină, uşa se deschise pe jumătate. Am 
tras-o până s-a deschis complet, ţinând revolverul 
îndreptat spre Frost. Din interior a venit un suflu de aer 
cald. Mirosea ca un cuptor în care s-a ars carnea. 
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Frost rămăsese în urmă. L-am silit să intre înaintea 
mea. Stăteam pe un palier îngust, încercând să 
străpungem cu ochii întunericul. Podeaua de ciment a 
depozitului era la vreo doi metri sub nivelul uşii. 
Încadrate în lumină, umbrele noastre cădeau de-a 
curmezişul ei. L-am împins pe Frost la o parte din 
dreptunghiul de lumină şi am văzut ce era pe podea: 
ceva chircit ca o mumie înnegrită şi consumată nu de 
timp, ci de foc. 

— Tu i-ai făcut asta? 

Frost spuse fără convingere: 

— Ei, asta-i, eu! Bărbat-su. Cu el ar trebui să 
vorbeşti. A urmărit-o până aici de la Los Angeles, ştiai? A 
curățat-o şi a dat foc la cadavru. 

— O să trebuiască să găseşti ceva mai bun, Frost. Am 
vorbit cu bărbatul de care zici. L-aţi adus aici cu avionul 
lui Stern ca să pară că el a comis crima. Probabil că şi 
cadavrul l-ați adus tot atunci, să nu faceți două 
drumuri. Numai că planul n-a ţinut şi nici n-o să ţină. 
Din toate planurile voastre meschine, niciunul nu vă 
reuşeşte. 

Tăcu o perioadă de timp, fragmentată în perioade mai 
mici, ritmate spasmodic de ticul care-i mişca pleoapa. 

— N-a fost ideea mea, a fost ideea lui Stern. Şi cu 
benzina, tot ideea lui a fost. A spus să-i dăm foc, ca să 
nu poată, atunci când o să găsească cadavrul, să 
stabilească de cât timp e moartă. Fata era deja moartă, 
aşa că vezi, n-am făcut decât s-o incinerăm. 

Se uită în jos la cadavru. Era imaginea lucrului de 
care se temea cel mai mult şi care îi impunea tăcere. 

Deodată întinse brațul sănătos, se agăță de umărul 
meu şi mă apucă strâns. 

— Nu vrei să ieşim de-aici, Lew? Sunt bolnav, nu pot 
să suport să stau aici. 
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M-am scuturat de mâna lui. 

— leşim după ce-mi spui cine a omorât-o pe fată. 

A urmat o altă tăcere în care se auzea numai 
respirația. 

— Isobel Graff a omorât-o, spuse el în cele din urmă. 

— De unde ştii? 

— A văzut-o Marfeld. A văzut-o fugind din casă ca 
apucată. A intrat şi a găsit-o pe Hester în living-room. 
Avea capul spart cu un vătrai. Vătraiul era pe pieptul ei. 
Nu puteam s-o lăsăm acolo. Poliţia ar fi depistat imediat 
legătura cu Graff şi... 

— Ce legătură avea Hester cu Graff? 

— Isobel credea că sunt în combinație, ca să nu 
spunem mai mult. În orice caz, eu trebuia să fac ceva cu 
cadavrul. Am vrut să-l arunc în ocean, dar Graff a spus 
nu, — are o casă chiar pe faleză, în Malibu. Atunci lui 
Lance Leonard i-a venit ideea asta. 

— Cum de era băgat şi Leonard? 

— Era prieten cu Hester. Ea a împrumutat maşina 
lui. A venit să şi-o ia. Leonard avea cheia de la casă şi a 
dat peste Marfeld cu cadavrul. Avea şi el motive să 
muşamalizeze chestiunea, aşa că a propus s-o aducem 
pe sora ei, să ne ajute. Cele două surori semănau leit, 
aproape ca două gemene, şi Leonard le cunoştea pe 
amândouă. A convins-o la telefon pe sora ei să vină cu 
avionul aici. 

— Şi ce urma să se-ntâmple cu ea după aceea? 

— Asta era problema lui Carl Stern. Dar se pare că 
Stern a lăsat toate baltă şi a şters-o. Nu prea văd cum de 
şi-a permis acest lux. 

— Atunci ai cam rămas în urmă, am spus eu. Înainte 
erai un om priceput. De când ai început să-i laşi pe nişte 
pistolari, pe nişte prostănaci, să gândească în locul tău? 

Frost făcu o grimasă şi lăsă capul în jos. 
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— Nu mai sunt ce-am fost odată. Sunt în drum spre 
groapă, Lew. Mi se duce dracului tot ce am pe 
dinăuntru. Chiar şi acum am nişte dureri teribile. N-am 
voie să circul aşa mult. 

— N-ai să mai circuli. Ai să stai liniştit într-o celulă. 

— Eşti un om aspru, Lew. 

— Ce-mi tot spui Lew? la nu-mi mai spune pe nume. 
Ar trebui să te las aici, să te-ntorci cum ştii. 

— Doar n-o să-mi faci mie una ca asta! 

Mă înhăţă iar, vorbind tot timpul. 

— Ascultă-mă, Lew... domnule Archer. Chestia aia cu 
Italia. Pot să-ți dau cinci sute pe săptămână, timp de 
douăzeci şi şase de săptămâni. Nicio treabă, nimic. Un 
concediu gratis... 

— Să-ţi fie dăruit. Nu m-aş atinge de un ban de la tine 
nici cu mănuşi de cauciuc. 

— Dar n-ai să mă laşi aici? 

— De ce nu? Tu cum ai lăsat-o pe ea? 

— Nu-nţelegi. N-am făcut decât ceea ce trebuia să fac. 
Eram prinşi. Fata singură a aranjat în aşa fel încât să 
fim prinşi. Îi avea cu ceva la mână pe şef şi pe 
nevastă-sa, o probă împotriva lor, şi i-a dat-o lui Carl 
Stern. El ne-a silit, oarecum, să facem târgul. Eu aş fi 
făcut altfel. 

— Vasăzică tot ce-ai făcut a fost din vina lui Stern. 

— N-am spus asta, dar el dădea comenzile: A trebuit 
să colaborăm cu el. Stern l-a silit pe şef până şi să-şi dea 
numele pentru marea lui operațiune, asta, cea mai 
nouă. 

— Ce probă deţine Stern împotriva soților Graff? 

— Crezi c-o să-ți spun? 

— Ai să-mi spui imediat. Acuma. Începe să-mi fie silă 
de tine, Frost. 

Se dădu înapoi din fața mea, ca să se sprijine de uşă. 
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Lumina îi cădea pe o parte a feței şi din cauza asta 
profilul lui părea palid şi subțire ca hârtia. Ca şi cum 
corupția îl mâncase pe dinăuntru până nu rămăsese din 
el decât o suprafață care acoperea o întunecime totală. 

— Un pistol, spuse el. Un pistol de tragere la ţintă a 
domnului Graff. Isobel a tras cu el acum vreo doi ani, a 
omorât o fată. 

— Unde ţine Stern revolverul? 

— Într-o cutie, în seif. Măcar atât am aflat şi eu, dar 
n-am putut ajunge să pun mâna pe el. Totuşi aseară îl 
avea cu el în maşină. Mi l-a arătat. 

Ochii lui opaci se însuflețiră de o lumină gălbuie. 

— Ştii, Lew, sunt autorizat să dau o sută de mii 
pentru revolveraşul ala. Eşti băiat zdravăn şi deştept Nu 
poţi să i-l iei lui Stern? 

— Mi-a luat-o cineva înainte. Lui Stern i-a tăiat 
cineva gâtul azi-noapte. Sau poate ştii asta, Frost. 

— Nu. Nu ştiam. Dacă e adevărat, atunci se schimbă 
lucrurile. 

— Pentru tine nu se schimbă nimic. 

Am ieşit afară. Sub noi, valea se vedea neclar prin 
propria ei fierbințeală albă. În acest loc antiuman, 
Cadillacul de pe drum părea la fel de deplasat ca o 
rachetă cocoțată pe munții din lună. Rina stătea la 
poalele pantei, cu fața întoarsă, lipsită de expresie. Era 
tristă vestea pe care i-o duceam. 
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CAPITOLUL 29 


Mult mai târziu, abia la apusul soarelui, în avion, am 
fost în stare să vorbim despre asta. Leroy Frost care 
nega, protesta, şi chema în ajutor avocați şi doctori, 
fusese depozitat împreună cu Marfeld şi cu Lashman în 
spital, în aripa rezervată delicvențţilor. Rămăşițele lui 
Hester Campbell se aflau în subsolul aceleiaşi clădiri, în 
aşteptarea  autopsiei. Le-am spus  şerifului şi 
procurorului districtual destul ca să-i rețină pe Frost şi 
pe oamenii lui în vederea unei eventuale extrădări 
pentru bănuială de crimă. Nu mă aşteptam să se prindă. 
Ultimele deplasări în legătura cu cazul trebuiau făcute 
în California. 

Avionul DC-6 părăsi pista şi urcă panta de aer 
albastru. Nu mai erau decât vreo zece pasageri, şi Rina 
şi cu mine eram singuri în partea din față a avionului. 
Când s-a stins anunțul FUMATUL OPRIT s-a aşezat 
picior peste picior şi a aprins o țigară. Fără să se uite la 
mine direct, spuse cu voce fragilă: 

— Cred că îți datorez viața, cum se spune în cărți. Nu 
ştiu ce-aş putea să fac să te răsplătesc. Sigur, ar trebui 
să-ți propun să mă culc cu tine. Ai vrea? 

— Lasă astea, am spus eu. Ai trecut prin momente 
grele şi ai făcut o greşeală în care am fost şi eu implicat. 
Dar asta nu înseamnă să-mi pui mie totul în spinare. 

— N-am vrut să fiu scorțoasă, spuse ea puțin cam 
scorțos. Îţi făceam o ofertă serioasă. Mă dau pe mine 
pentru că n-am altceva mai bun să-ți dau. 
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— Rina, termină. 

— Nu sunt destul de atrăgătoare, asta vrei să spui? 

— Spui prostii. Dar nu te condamn. Ai tras o spaimă 
bună. 

Stătu un timp bosumflată, uitându-se în jos, la Zidul 
Chinezesc de munți, peste care zburam. În cele din urmă 
spuse spăsită: 

— Ai perfectă dreptate. Mi-a fost frică, frică 
într-adevăr, prima oară în viața mea. E ciudat cum poate 
asta să schimbe o fată. Mă făcea să mă simt... nu ştiu, 
aproape ca o târfă... ca şi cum nu mai valoram nimic în 
ochii mei. 

— Aşa şi vor ticăloşii să te simți. Dacă toți ne-am 
simți ca nişte tonți, atunci am fi toți pe aceeaşi treaptă şi 
ticăloşii ar putea să-şi facă nepedepsiţi toate ticăloşiile. 
Totuşi, nu reuşesc. Ticăloşia nu mai e ce-a fost, nici 
măcar la Los Angeles. De asta au trebuit să clădească 
Vegas. 

Rina nu zâmbi. 

— E chiar aşa de groaznic acolo? 

— Depinde pe cine-ţi alegi ca tovarăşi de joacă. I-ai 
ales pe cei mai răi cu putinţă. 

— Nu i-am ales eu şi nu sunt tovarăşii mei. Şi nici 
n-au fost. Mi-e silă de ei. Am prevenit-o pe Hester de nu 
ştiu câți ani că Lance e ca o otravă pentru ea. Şi i-am 
spus şi lui Carl Stern în față ce cred despre el. 

— Când asta? Aseară? 

— Nu, acum câteva săptămâni. M-am dus să mă 
întâlnesc cu Lance şi cu Hester. Poate că am făcut o 
prostie, dar voiam să aflu ce se-ntâmplă. Hester l-a adus 
pe Carl Stern pentru mine, închipuieşte-ţi! Se zice că e 
milionar, şi Hester totdeauna a crezut că cel mai 
important lucru sunt banii. Nici măcar atunci, după 
atâta timp, nu înțelegea de ce nu marşez la jocul cu 
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Stern. 

— Nu-i vorbă, că nici n-aş fi ajuns nicăieri, adăugă ea 
strâmbându-se. Nu-l interesam nici cât mă interesa el 
pe mine. Toată seara, prin barurile în care am fost, îl 
mângâia pe Lance cu picioarele pe sub masă. Hester nici 
n-a observat, sau poate nu-i păsa. Era lemn în unele 
lucruri. Dar mie îmi păsa, pentru ea. Până la urmă le-am 
spus tot şi am plecat lăsându-i pe toți trei acolo. 

— Ce le-ai spus? 

— Adevărul gol-goluţ. Că Stern e pederast, dacă nu şi 
mai rău, şi că Hester e o tâmpită că umblă cu el şi cu 
drăguțul lui. 

— Ai pomenit de şantaj? 

— Le-am spus că bănuiesc ceva. 

— A fost o mare imprudență. I-ai dat lui Stern un 
motiv să-ți dorească moartea. Sunt convins că voia să te 
omoare aseară. Norocul tău că a murit el întâi. 

— Nu se poate! Nu pot să cred că... 

Dar credea. Gâtul i se uscase. Se opri încercând să 
înghită. 

— Numai pentru că... pentru că bănuiam ceva? 

— Îl bănuiai de şantaj şi l-ai făcut pederast. Lui Stern 
i-a venit întotdeauna uşor să omoare. M-am uitat prin 
cazierul lui azi după-masă, autoritățile din Nevada au o 
listă întreagă cu faptele lui. Nu-i de mirare că n-a putut 
să obțină autorizație pentru jocuri de noroc pe numele 
lui. Prin anii treizeci a fost unul din oamenii lui 
Anastasia, era suspectat că a participat la peste treizeci 
de asasinate. 

— De ce n-a fost arestat? 

— A fost, dar n-au putut să-l condamne. Nu mă 
întreba de ce. Stern a sfârşit în Vegas, dar activitatea 
şi-a desfăşurat-o în toată țara. A lucrat pentru Lepke, 
pentru Game Boy Miller în Cleveland, pentru Lefty Clark 


245 


în Detroit, pentru banda Trans America din Los Angeles. 
Şi-a terminat ucenicia sub Siegel, şi după ce s-a zis cu 
Siegel, a început să lucreze pe cont propriu. 

— Ce să lucreze? Ce făcea? 

— Escrocherii la cursele de cai, trafic de narcotice, 
prostituție, tot ce putea să-i aducă cât mai repede 
câştiguri murdare. Era milionar, e adevărat, şi nu o 
singură dată. Numai în afacerea cu Casbah a băgat un 
milion. 

— Nu-nţeleg de ce s-a apucat de şantaj. Doar n-avea 
nevoie de bani. 

— Nu uita că a crescut sub aripa asociaţiei 
gangsterilor, şi una din principalele surse ale puterii lor 
a fost şantajul, încă din zilele Mafiei. Nu, nu de bani avea 
nevoie. Avea nevoie de situație. Numele lui Simon Graff îi 
dădea ocazia să-şi reia oficial activitatea, să-şi 
consolideze situația. 

— Şi eu l-am ajutat. 

Oasele feței i se ascuțiseră aşa de tare că aproape se 
făcuse urâtă. 

— l-am dat posibilitatea s-o facă. Aş fi în stare să-mi 
muşc limba şi s-o scuip din gură. 

— Înainte de asta, te rog să-mi explici ce-ai vrut să 
spui. 

Respiră scurt şi adânc. 

— În primul rând, sunt soră specializată în psihiatrie. 

Tăcu. Îi era greu sa înceapă. 

— Mi-a spus mama ta, am zis eu. 

Se uită la mine dintr-o parte. 

— Când te-ai întâlnit cu mama? 

— Ieri. 

— Ce părere ai despre ea? 

— Mi-a plăcut. 

— Într-adevăr? 
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— Îmi plac femeile în general şi nu am simțul critic 
prea dezvoltat. 

— Eu îl am, spuse Rina. Niciodată n-am avut 
încredere în mama, în grațiile şi în ideile ei mărețe. De 
fapt a fost ceva reciproc. Hester era favorita ei, mica ei 
prietenă. Sau ea era mica prietenă a lui Hester. A 
răsfățat-o pe soră-mea până a stricat-o de tot, dar în 
acelaşi timp îi pretindea să facă minuni de vitejie: tot ce 
voia de la Hester era să ajungă cineva. Eu am stat pe 
tuşă cincisprezece ani uitându-mă la ele cum joacă 
ping-pong sentimental. Sau pong-ping. Eu eram o 
spectatoare nevinovată, a treia persoană care reprezenta 
publicul, care nu voia să fie înțelegătoare, să le cânte în 
strună. 

Suna ca un discurs pe care şi-l repetase de multe ori. 
Vorbea cu amărăciune în glas, dar şi cu resemnare. 

— Am plecat imediat cum m-a lăsat mama, imediat 
după ce am terminat liceul. M-am dus la o şcoală 
sanitară în Santa Barbara şi mi-am luat diploma la 
Camarillo. 

De când vorbea despre meseria ei, sau poate de când 
vorbea de sentimentele pentru familie, îşi recăpătase în 
parte siguranța de sine. 

— Mama credea că am înnebunit. Am avut o discuţie 
la sânge, care s-a repetat de mai multe ori, în primul an, 
şi de-atunci nu m-am văzut prea des cu mama. Din 
întâmplare îmi place să fiu de ajutor bolnavilor, în 
special celor cu tulburări mentale. Probabil că simt 
nevoia să aibă cineva nevoie de mine. Acuma mă ocup de 
terapia ocupațională. Asta fac în primul rând cu 
doctorul Frey. 

— Doctorul Frey care conduce sanatoriul din Santa 
Monica? 

Dădu din cap. 


247 


— Lucrez acolo de mai bine de doi ani. 

— Atunci o cunoşti pe Isobel Graff. 

— Cum să n-o cunosc, asta-i bună. A intrat în 
sanatoriu la câtva timp după ce am început să lucrez 
acolo. Mai fusese şi înainte de câteva ori. Doctorul zicea 
că e mai rău ca de obicei. Nu ştiu dacă ştii, e 
schizofrenică de douăzeci de ani şi când boala se 
agravează are simptome paranoice. Doctorul zicea că 
înainte, când trăia tatăl ei, crizele erau din cauza lui. 
Acum sunt din cauza domnului Graff. Credea că urzeşte 
ceva împotriva ei şi voia să i-o ia înainte. Doctorul Frey 
zicea că domnul Graff ar trebui s-o țină sub pază pentru 
propria lui siguranță. Din când în când simptomele 
astea paranoice se concretizează în acțiune. Am văzut şi 
eu. Doctorul Frey i-a făcut o serie de tratamente cu 
metrazol şi încetul cu încetul a ieşit din faza acută şi s-a 
liniştit. Dar era încă rău când s-a întâmplat povestea 
asta. Eu nu îndrăzneam să stau cu spatele la ea. Dar 
doctorul Frey zicea că nu e periculoasă, şi el o cunoştea 
mai bine ca mine; şi la urma urmelor el e doctor. La 
mijlocul lui martie i-a dat voie să iasă singură la 
plimbare. N-ar trebui să judec un doctor, dar aici a făcut 
o greşeală. Nu era pregătită pentru libertate. Primul 
fleac a făcut-o să se dezlănțuie. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Nu ştiu exact. Poate a făcut cineva o remarcă 
imprudentă sau pur şi simplu s-a uitat la ea mai ciudat. 
Aşa sunt paranoicii, aproape ca nişte radioreceptori. 
Selectează cine ştie ce semnal minor din aer şi amplifică 
apoi singuri, până când nici nu mai aud altceva. 
Indiferent ce s-a-ntâmplat, Isobel a fugit şi n-a venit 
toată noaptea. Când s-a întors era rău de tot. Cu o 
privire îngrozitoare, înghețată, ca un peşte cu un cârlig 
în gură. Era ca în ianuarie, dacă nu şi mai rău. 
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— În ce noapte a fost plecată? 

— La 21 martie, prima zi de primăvară. Nu-i niciun 
pericol să uit data asta. O fată pe care o ştiam din 
Malibu, Gabrielle Torres, a fost omorâtă în aceeaşi 
noapte. Atunci n-am făcut nicio legătură între cele două 
evenimente. 

— Dar acum? 

Înclină sumbru din cap. 

— Mi-a făcut Hester legătura înţelegi? Ea ştia ceva ce 
eu nu ştiam, că Simon Graff şi Gabrielle erau... amanți. 

— Când ţi-a spus asta? 

— Într-o zi când am mâncat împreună, vara trecută. 
Hester era complet pe drojdie atunci, o invitam la 
restaurant de câte ori puteam. Am vorbit despre una, 
despre alta, şi ea a adus vorba despre cazul ăsta. Părea 
că o obsedează; se întorsese la clubul Channel, dădea 
lecţii de sărituri. Mi-a spus de Gabrielle şi de Graff, 
probabil că prietena ei Gabrielle îi făcuse confidențe. 
Fără să-mi dau seama ce fac, i-am spus că Isobel Graff a 
fugit în noaptea aceea. Hester a reacționat ca un 
calculator Geiger şi a început să mă întrebe. Eu credeam 
că o interesează numai cine i-a omorât prietena. Mi-am 
dat şi eu drumul şi i-am spus tot ce ştiam despre Isobel 
şi fuga ei, despre starea ei mentală când s-a întors. În 
ziua aceea eram de serviciu dimineața şi eu am îngrijit-o 
până a venit doctorul Frey. Isobel a apărut târându-se 
puţin după ce se luminase de ziuă. Arăta rău de tot, nu 
numai din punct de vedere mental. Era epuizată fizic. 
Acuma sunt sigură că a venit pe jos, când alergând, 
când târându-se pe mal, tot drumul de la Malibu până 
acolo. Probabil că o loviseră şi valurile, pentru că avea 
hainele ude şi pline de nisip. Primul lucru i-am făcut o 
baie fierbinte. 

— Ţi-a spus unde-a fost? 
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— Nu, n-a spus nimic. De fapt zile întregi nici n-a 
vorbit. Doctorul Frey a fost un timp îngrijorat să nu 
cumva să intre în catatonie. Chiar când şi-a revenit şi a 
început din nou să vorbească, n-a pomenit niciodată de 
noaptea aceea... cel puțin nu în cuvinte. Am văzut-o însă 
în atelierul de modelaj, mai târziu în primăvara aia. Am 
văzut unele din obiectele pe care le făcea din lut. N-ar fi 
trebuit să mă şocheze după tot ce-am văzut în spitalele 
de nebuni, dar obiectele alea m-au şocat. 

Închise ochii, parcă ar fi vrut să nu le mai vadă, şi 
continuă cu voce şoptită: 

— Făcea tot felul de păpuşi, fete, şi le sfărâma 
capetele, le distrugea bucată cu bucată, ca o vrăjitoare 
din junglă. Şi mai făcea nişte omuleți cu... organe 
uriaşe. Animale cu fețe de om împerechindu-se. Pistoale 
şi... părți ale trupului omenesc, toate de-a valma. 

— Nu e prea frumos, am spus eu, dar nu trebuie 
neapărat să însemne ceva. A discutat vreodată cu tine 
lucrurile astea? 

— Nu, cu mine nu. Doctorul Frey nu le încurajează pe 
surori să se ocupe de psihiatrie. 

Privirea ei albastră închis se ridică spre mine. Era 
ciudat ca o fată care a văzut atâtea să aibă atâta 
inocentă în ochi. 

— Acum ai să vorbeşti cu doctorul Frey? întrebă ea. 

— Probabil că da. 

— Să nu-i spui despre mine, te rog. 

— N-am niciun motiv să-i spun. 

— Nu ştiu dacă înţelegi, e o mare încălcare a eticii ca o 
soră să vorbească despre pacienţi. Aproape că m-am 
îmbolnăvit de grijă lunile astea, de când am trăncănit şi 
i-am spus tot lui Hester. Mare proastă am fost. Am 
crezut că măcar o dată în viață e sinceră, că nu vrea să 
ştie decât adevărul despre moartea Gabriellei. N-ar fi 
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trebuit să mă încred în ea, să-i dau informații 
periculoase. E clar pentru ce voia să ştie. Voia să-l 
şantajeze pe Graff. 

— De când ştii asta, Rina? 

Un timp a lăsat-o glasul, sau poate nu mai voia să fie 
sinceră. Am aşteptat-o să continue. Avea ochii aproape 
negri de concentrare. Spuse: 

— E greu de spus... Poţi să ştii un lucru şi în acelaşi 
timp să nu-l ştii. Când iubeşti pe cineva, îţi trebuie aşa 
de mult până să priveşti în față ce ştii despre acel cineva. 
De fapt am avut bănuieli de la început. De când a plecat 
Hester de la club şi a început să trăiască fără niciun 
venit concret. Bănuiala s-a agravat când am avut 
întâlnirea aia oribilă cu ei, ţi-am spus când. Carl Stern 
s-a ametit şi a început să se laude cu localul lui cel nou, 
din Vegas, şi cum îl are el pe Simon Graff la degetul mic 
Şi Hester îl asculta sorbindu-i cuvintele şi-i luceau ochii. 
Mi-a venit deodată o idee curioasă, că Hester m-a 
chemat să văd ce deşteaptă e ea, ce bine îi merge, ce 
succes are ea în viață, la urma urmelor. Atunci mi-a 
sărit țandăra. 

— Cum au reacționat? 

— N-am aşteptat să reacționeze. Am ieşit de-acolo, în 
barul lui Dixie, şi m-am dus acasă singură cu taxiul. 
De-atunci n-am mai văzut-o pe Hester. Pe niciunul din 
ei nu l-am mai văzut, până ieri când m-a chemat Lance. 

— Să te roage să mergi cu avionul la Vegas dându-te 
drept Hester? 

Dădu din cap. 

— De ce ai acceptat? 

— Doar ştii de ce. Trebuia să-i creez un alibi 

— Asta nu explică totuşi de ce ai vrut să faci asta. 

— E nevoie să mai explic? Am vrut şi gata. 

După un timp adăugă: 
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— Mi se părea că-i datorez asta lui Hester. Într-un 
sens sunt la fel de vinovată ca ea. Toată porcăria nu s-ar 
fi pornit niciodată dacă n-aş fi început cu. Eu am 
băgat-o în bucluc, simțeam că tot eu trebuie s-o scot. 
Dar Hester era deja moartă, nu-i aşa? 

O apucă un tremurat, scuturând-o aşa de tare că-i 
clănțăneau dinții. Am înconjurat-o cu brațul până i-a 
trecut. 

— Nu mai lua toată vina asupra ta. 

— Nu pot altfel. Cum nu-nţelegi că dacă Isobel Graff a 
omorât-o pe Hester, eu sunt de vină? 

— Nu-nţeleg de loc. Oamenii sunt răspunzători 
pentru ceea ce fac ei înşişi. Şi oricum, am unele îndoieli 
că Isobel a omorât-o pe sora ta. Nu sunt convins nici 
măcar că a împuşcat-o pe Gabrielle Torres. Şi nici n-o să 
mă conving până nu pun mâna pe probe concludente: o 
mărturisire, un martor ocular, sau revolverul pe care l-a 
întrebuințat. 

— Spui asta numai aşa. 

— Nu, nu spun numai aşa. M-am repezit prea 
devreme să trag concluzii în privința acestui caz. 

Nu m-a întrebat ce-am vrut să spun şi bine a făcut, 
încă n-aveam soluția finală. 

— Ascultă-mă, Rina. Eşti o fată care are multă 
conştiinţă, şi ai primit lovituri grele. Ai tendința să iei 
vina asupra ta, să te consideri tu vinovată. Probabil că 
aşa ai fost crescută, să te consideri vinovată pentru 
toate. 

Am simtit-o cum se crispează sub brațul meu. 

— Aşa e. Hester era mai mică şi făcea tot felul de 
isprăvi, şi mama dădea totdeauna vina pe mine. De unde 
ştii? Ai o intuiție grozavă. 

— Da, numai că din păcate mai totdeauna prea 
târziu. În orice caz, de un lucru sunt sigur. Nu eşti 
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răspunzătoare de ce i s-a-ntâmplat lui Hester şi n-ai 
făcut nimic prea rău. 

— Chiar aşa crezi? 

Părea uimită. 

— Sigur că aşa cred. 

Era fată bună, cum spunea doamna Busch. Era şi o 
fată foarte obosită, o fată tristă şi nervoasă. Am stat un 
timp într-o linişte stânjenitoare. Bâzâitul motoarelor se 
schimbase. Avionul trecuse de zenitul zborului şi îşi 
începuse coborârea lină spre Los Angeles şi spre soarele 
roşu. Înainte de a ajunge pe pământ, Rina a plâns puţin 
pe umărul meu. Pe urmă a dormit puțin. 
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CAPITOLUL 30 


Maşina mea era parcată la aeroportul Internaţional. 
Rina m-a rugat s-o las la mama ei acasă, în Santa 
Monica. Aşa am şi făcut, eu n-am intrat de loc şi am 
mers mai departe trecând de Wilshire şi de San Vicente 
spre sanatoriul doctorului Frey. Sanatoriul ocupa un 
teren înconjurat de un gard de zid, care aparținuse 
înainte unui întins domeniu particular, în câmpia dintre 
Sawtelle şi Brentwood. Un paznic în uniformă îmi 
deschise poarta automată şi-mi spuse că doctorul Frey 
este probabil la masă. 

Clădirea centrală era un conac alb în stil Edward, 
aşezat pe o pantă în terase. Doctorul Frey locuia într-o 
casă de oaspeţi aşezată într-o latură a clădirii. De pe 
veranda doctorului Frey vedeam peste zid câmpul până 
la ocean. Pe suprafața lui convexă se aduna ceața şi 
întunericul. Sub linia orizontului, soarele scufundat 
mocnea ca un avion prăbuşit în flăcări. 

Am vorbit întâi cu o fată îmbrăcată ca subretă, apoi 
cu o menajeră încărunțită, şi în cele din urmă chiar cu 
doctorul Frey. Era un bătrân încovoiat de umeri, în 
haine de seară, în mână cu un pahar cu picior. 
Inteligența şi îndoiala îi brăzdaseră adânc obrazul. 
Ridurile i s-au adâncit când i-am spus că o suspectez pe 
Isobel Graff de crimă. A pus paharul pe cămin şi s-a 
postat în fața lui, într-o atitudine oarecum beligerantă, 
ca şi cum i-aş fi amenințat centrul casei. 

— Trebuie să înțeleg că sunteți polițist? 
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— Sunt detectiv particular. Mai târziu am să dau 
acest caz pe mâna poliției. Dar am venit întâi la 
dumneavoastră. 

— N-aş putea spune că mă simt onorat, spuse el. 
Doar nu-mi puteţi cere în mod serios să discut o astfel 
de problemă, o astfel de acuzare, cu un străin. Nu ştiu 
nimic despre dumneavoastră. 

— În schimb ştiţi destule despre Isobel Graff. 

Îşi resfiră mâinile lungi şi cenuşii. 

— Ştiu că sunt doctor şi că ea e pacienta mea. Ce 
credeți c-o să vă spun? 

— Mi-aţi putea spune că nu-i adevărat. 

— Foarte bine, atunci vă spun. Nu-i adevărat. Acum 
vă rog să mă scuzațţi, am invitați la masă. 

— Doamna Graff e aici acum? 

Ripostă cu o altă întrebare: 

— Îmi daţi voie să vă-ntreb cu ce scop faceţi aceste 
investigații? 

— Au fost ucişi patru oameni, dintre care trei în 
ultimele două zile. 

Nu arătă niciun fel de surpriză. 

— Aceşti oameni erau prieteni cu dumneavoastră? 

— N-aş zice. Erau însă membri ai rasei umane, totuşi. 

Spuse cu ironia amară a bătrâneții: 

— Vasăzică eşti altruist? Erou de seră din Hollywood 
în costum de sport? Ţi-ai propus să cureți de unul 
singur Grajdurile Augiene? 

— Nu sunt chiar aşa de ambițios. Şi nu eu sunt cel 
care vă preocupă, domnule doctor, ci Isobel Graff. Dacă 
a ucis patru oameni, sau chiar numai unul, ar trebui 
pusă frumos într-un loc unde să nu mai poată ucide. Nu 
credeți? 

Un minut nu răspunse nimic. Apoi spuse: 

— Am semnat din proprie inițiativă actele pentru 
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internarea ei, azi-dimineaţă. 

— Asta înseamnă că e în drum spre ospiciu? 

— Aşa ar trebui, dar mă tem că nu e. 

Se speriase a treia oară în decurs de trei minute. 

— Înainte de a se... termina formalităţile, doamna 
Graff a fugit. Ar fi trebuit să o pun sub supraveghere, în 
deplină siguranță. Dar aşa, a spart cu un scaun o 
fereastră consolidată şi a fugit ascunsă într-un camion 
de la spălătorie. 

— Când asta? 

— Azi-dimineaţă, puţin înainte de prânz. Încă n-a fost 
găsită. 

— Cu cât zel este căutată? 

— Asta să-l întrebi pe soțul ei. O caută poliția lui 
particulară. A interzis... 

Doctorul Frey îşi strânse buzele şi întinse mâna după 
pahar. După ce sorbi din el, spuse: 

— Mă tem că nu pot să mă supun în continuare 
acestui interogatoriu. Dacă aţi avea o calitate oficială... 

Se scutură, şi gheaţa clincăni în pahar. 

— Vreți să chem poliția? 

— Dacă aveţi probe. 

— Asta cer de la dumneavoastră. Doamna Graff a 
omorât-o pe Gabrielle Torres sau nu? 

— N-am cum să ştiu. 

— Dar pe ceilalți? 

— N-am idee. 

— Aţi văzut-o, aţi vorbit cu ea? 

— Sigur. De multe ori. Cel mai recent azi-dimineaţă. 

— Starea ei mintală arăta cumva că ar fi înclinată 
spre omucidere? 

Zâmbi obosit. 

— Nu suntem la tribunal, domnule. Acum urmează o 
întrebare ipotetică, la care voi refuza să răspund. 
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— Întrebarea nu este ipotetică. A împuşcat-o sau nu 
pe Gabrielle Torres în noaptea de 21 martie anul trecut? 

— S-ar putea să nu fie ipotetică întrebarea, dar în 
orice caz e foarte savantă. Acum, doamna Graff este 
bolnavă mintal şi a fost bolnavă şi pe 21 martie anul 
trecut. E imposibil să fie arestată pentru omor, sau 
pentru orice altă crimă. Aşa că îți pierzi timpul şi 
dumneata şi eu, nu crezi? 

— Timpul nu contează, şi se pare că ajung undeva. 
Practic ați recunoscut că ea a tras cu pistolul. 

— Da? Nu prea cred. Eşti un tânăr foarte încăpățânat 
şi ai început să mă cam plictiseşti. 

— Sunt obişnuit. 

— Eu nu. 

Se duse la uşă şi o deschise. Din cealaltă aripă a casei 
se auziră râsete de bărbați. 

— Acum, dacă eşti bun, te rog foloseşte-ţi farmecul în 
altă parte, ca să mă scuteşti de osteneala de a chema să 
te dea afară. 

— Încă o întrebare, domnule doctor. De ce a ales 
tocmai ziua aceea de martie ca să fugă? A avut vreun 
vizitator în ziua aceea, sau cu o zi înainte? 

— Vizitator? 

Reuşisem să-l iau prin surprindere. 

— Nu ştiu nimic de niciun vizitator. 

— După câte am înțeles, Clarence Bassett o vizita 
regulat aici. 

Se uită la mine, cu ochii voalați ca o pasăre bătrână. 

— Ai cumva un spion plătit printre angajaţii mei? 

— Mult mai simplu. Am vorbit cu Bassett. De fapt, el 
m-a introdus în problemă. 

— De ce n-ai spus de la început? Îl cunosc bine pe 
Bassett. 

Închise uşa şi făcu un pas spre mine. 
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— Te-a angajat ca să cercetezi ce e cu aceste crime? 

— Toată povestea a pornit de la o fată care dispăruse 
şi s-a transformat în crimă înainte de a o găsi. Pe fată o 
chema Hester Campbell. 

— Cum, dar o cunosc pe Hester Campbell. O cunosc 
de ani de zile de la club. I-am dat slujbă surorii ei. Hester 
Campbell e una din victime? 

— A fost omorâtă în bătaie cu un vătrai, ieri 
după-masă. 

— Şi ai motive să crezi că a omorât-o doamna Graff? 

— Isobel Graff e implicată, dar nu ştiu cât de mult. 
După toate aparențele a fost de față la crimă. Bărbatul ei 
se pare că-i recunoaşte vinovăția. Dar asta nu e 
concludent. Isobel ar putea fi victima unei înscenări. Mai 
e şi altă posibilitate, să fi fost folosită drept instrument 
în aceste crime. Adică să le fi comis, fizic, dar să fi fost 
incitată să le facă de către altcineva. E cumva receptivă 
la astfel de sugestii? 

— Cu cât ştiu mai multe despre mintea omenească, 
cu atât ştiu mai puţin. 

Încercă să zâmbească, dar suferi un eşec trist. 

— Am prevăzut că o să-mi pui întrebări ipotetice. 

— Încerc să mă abţin, domnule doctor. Dar se pare că 
dumneavoastră le atrageți. Şi nu mi-ați răspuns la 
întrebarea despre vizitele lui Bassett aici. 

— Păi, nu-i nimic neobişnuit în aceste vizite. Venea la 
doamna Graff în fiecare săptămână, mi se pare, 
câteodată şi mai des, când îl chema ea. Erau foarte 
apropiaţi, de fapt au fost şi logodiți cândva, acum mulți 
ani, înainte da căsătoria ei actuală. Câteodată mă 
gândesc că mai bine s-ar fi măritat cu Clarence, decât cu 
bărbatul cu care s-a măritat. Are o înțelegere aproape 
feminină, de care ea are mare nevoie. Niciunul dintre ei 
nu e capabil să stea singur. Împreună, dacă s-ar fi putut 
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căsători, poate ar fi format o pereche potrivită. Avea un 
ton elegiac. 

— Ce vreţi să spuneţi că niciunul dintre ei nu e 
capabil să stea singur? 

— În cazul doamnei Graff ar trebui să fie clar. A fost 
victima unor crize de schizofrenie încă de când avea 
paisprezece-cincisprezece ani. Într-un sens, a rămas şi 
acum o fetiță într-un trup aproape îmbătrânit, 
incapabilă să facă față cerințelor vieţii de adult. 

Adăugă cu o urmă de amărăciune: 

— A primit foarte puţin ajutor din partea lui Simon 
Graff. 

— Ştiţi ce i-a cauzat boala? 

— Etiologia acestei boli este încă un mister, dar cred 
că ştiu câte ceva despre acest caz particular. Şi-a 
pierdut mama de mică, şi Peter Heliopoulos n-a fost un 
tată prea înțelept. A împins-o către maturitate, dar în 
acelaşi timp a lipsit-o de contacte adevărate cu oamenii. 
Din punct de vedere social, devenise soţia lui chiar 
înainte de a ajunge la pubertate. I s-a cerut să facă 
eforturi ca să-şi joace rolul de mică gazdă, a fost un 
instrument împins de ambiția lui imensă. Un 
instrument însă foarte vulnerabil. Aceste eforturi erau 
prea mari pentru cineva predispus poate la schizofrenie 
încă de la naştere. 

— Dar cu Clarence Bassett ce e? E şi el bolnav 
mintal? 

— N-am niciun motiv să cred aşa ceva. E directorul 
clubului pe care-l frecventez, nu pacientul meu. 

— Aţi spus că e incapabil să stea singur. 

— Am vrut să spun din punct de vedere social şi 
sexual. Clarence e tipul celibatarului perpetuu, tipul 
celui care dă serate pentru alții, omul mulțumit să stea 
deoparte în viață. Interesul lui față de femei se limitează 
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la fete tinere şi la anormale ca Isobel, care n-au reuşit să 
treacă de faza copilăriei. Toate astea sunt reacții tipice, 
parte din sistemul lui de adaptare. 

— Adaptare la ce? 

— La propria lui fire. Slăbiciunea îl face să evite 
centrele agitate ale vieţii. Din nefericire această adaptare 
a fost serios zguduită, acum câțiva ani, de moartea 
mamei sale. De atunci bea foarte mult. Aş îndrăzni chiar 
să presupun că alcoolismul lui în esență mimează gestul 
sinuciderii. Îşi îneacă literalmente durerea. Cred că ar fi 
bucuros să fie în mormânt, alături de mama lui iubită. 

— Nu-l considerați un pericol latent? 

După o pauză de gândire, doctorul răspunse: 

— Poate da. Dorința de moarte este pronunţat 
ambivalentă. Poate fi îndreptată împotriva ta însuți sau 
împotriva altora. Se ştie că incapabilii au încercat să se 
realizeze prin violență. Jack Spintecătorul, de exemplu, 
este probabil un om cu o puternică componentă 
feminină care încearcă să şi-o anuleze distrugând femei 
în carne şi oase. 

Cuvintele abstracte zburătăceau şi ricoşau ca nişte 
lilieci în camera luminată de ultima lumină a apusului. 

— Vreți să spuneți că Clarence Bassett ar putea fi un 
ucigaş în masă? 

— În niciun caz. Am vorbit numai în general. 

— De ce v-aţi mai ostenit? 

Îmi aruncă o privire complexă. Era în acea privire şi 
înţelegere, şi cunoaştere tragică, şi oboseală. Îşi irosise 
viața în Grajdurile Augiene şi nu mai avea nicio nădejde 
în acțiunile omului. 

— Sunt bătrân, spuse el. Noaptea stau treaz, în orele 
de gardă, şi fac speculaţii despre posibilitățile umane. 
Eşti familiarizat cu teoriile mai noi, interpersonale, din 
psihiatrie? Cu conceptul de folie à deux? 
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I-am spus că nu. 

— Nebunie în doi, aşa s-ar putea traduce. Nebunia, 
violența pot lua naştere dintr-o relație între indivizi, 
chiar dacă componentele relaţiei, luate în mod 
individual, sunt inofensive. Speculaţiile mele nocturne 
i-au luat în considerație şi pe Clarence Bassett şi pe 
Isobel. Acum douăzeci de ani, relația dintre ei s-ar fi 
putut finaliza într-o căsătorie reuşită. O astfel de relație 
se poate însă şi înăcri şi degrada, şi poate degenera în 
ceva infinit mai rău. Nu spun că aşa trebuie să fie. Dar e 
o posibilitate care merită să fie luată în considerație, o 
posibilitate care ia naştere atunci când două persoane 
au în subconştient aceeaşi dorință ascunsă. Aceeaşi 
dorință de moarte. 

— Bassett a vizitat-o pe doamna Graff înainte de fuga 
ei, anul trecut în martie? 

— Cred că da. Va trebui să verific registrele. 

— Nu vă deranjati, o să-l întreb personal. Spuneţi-mi, 
domnule doctor, mai aveți şi altceva pe care să vă bazați 
în afară de aceste speculații? 

— Poate că am. Dar dacă aş avea, n-aş vrea şi nici 
n-aş putea să-ți spun. 

Îşi ridică mâna în fața obrazului, într-un gest şovăitor 
de apărare. 

— Mă copleşeşti cu întrebări, domnule, şi văd că nu 
mai au sfârşit. Sunt bătrân, ţi-am spus. Asta e, sau mai 
bine zis a fost ora mea de masă. 

Deschise uşa a doua oară. l-am mulțumit şi am ieşit. 
L-am auzit trântind uşa grea în urma mea. 
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CAPITOLUL 31 


Era noapte de-a binelea când am ajuns la Malibu. La 
locul de parcare al clubului Channel era o singură 
maşină, un Dodge prăpădit, de dinainte de război, cu 
numele lui Tony înscris pe volan. În club, în jurul 
bazinului, nu se vedea nimeni. Am bătut la uşa biroului 
lui Clarence Bassett şi n-am primit niciun răspuns. 

Am străbătut galeria şi am coborât treptele până la 
bazin. Locul părea complet pustiu. Eram, mai mult ca 
sigur, ultimul musafir rămas de la petrecere. 

Am profitat de această împrejurare ca să intru cu 
forța în cabaña lui Simon Graff. Uşa se închidea cu un 
yale uşor de deschis. Am intrat şi am aprins lumina, 
aşteptându-mă să găsesc pe cineva înăuntru. Dar 
camera era goală, mobilele la locul lor, pozele 
strălucitoare şi nemişcate pe pereţi, în afara timpului. 

Timpul curgea prin mine, ascuțindu-mi nervii, 
încingându-mi arterele, impalpabil în gură ca şi 
respirația. Aveam sentimentul viu pe care-l simți 
câteodată în ultimele ceasuri ale unui caz greu, 
sentimentul că dacă vrei, poţi să vezi după colț şi chiar 
în străfundul întunecimii din ființele omeneşti. 

Am deschis uşile gemene dinspre vestiare. Fiecare 
vestiar avea o uşă în spate care dădea într-un coridor, 
spre duşuri. Vestiarul din dreapta conţinea un dulap 
cenuşiu de oțel şi nişte costume bărbăteşti de plajă. Cel 
din stânga, care probabil aparținea doamnei Graff, era 
complet pustiu, cu excepţia unei bănci de lemn şi a unui 
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dulap gol. 

Am aprins lumina din tavan, fără să ştiu prea bine ce 
caut. Era ceva vag şi totuşi precis: o semnificaţie bine 
definită a ceea ce se-ntâmplase în noaptea aceea de 
primăvară când scăpase Isobel şi murise prima fată. 
Timp de o secundă, spusese Isobel, am fost acolo 
înăuntru, uitându-mă la noi prin uşă şi ascultându-mă. 
Dă-mi te rog ceva să beau. 

Am închis uşa de la vestiarul ei. Obloanele erau sus, 
distanțate bine şi neînchise, ca să se aerisească 
cămăruța fără ferestre. Ridicându-mă în vârful 
picioarelor puteam să mă uit printre crăpături în 
cameră. Probabil că Isobel Graff trebuise să se urce cu 
picioarele pe bancă. 

Am tras banca până la uşă şi m-am urcat pe ea. La 
vreo douăzeci de centimetri sub crăpătura la care 
ajungeam cu ochii, la marginea unuia din obloane, erau 
o serie de urme care semănau cu nişte muşcături, şi în 
jurul lor o aureolă ştearsă de ruj de buze, înnegrit de 
vreme. Am examinat şi interiorul stinghiei de lemn 
moale şi am găsit urme similare. Prin minte mi-a trecut 
un spasm de durere, ca o sfoară cu noduri, trăgând 
după ea o imagine. Durere pentru femeia care stătuse în 
întuneric, pe această bancă, uitându-se în cameră prin 
crăpăturile din oblon şi muşcând lemnul de disperare. 

Am stins lumina, am trecut în cameră şi m-am oprit 
în fața litografiei gen Matisse care înfățişa Coasta de 
Azur. Simţeam o nostalgie teribilă pentru lumea aceea 
strălucitoare şi paşnică care de fapt n-a existat niciodată 
cu adevărat. O lume unde nu trăieşte şi nu moare 
nimeni, sub ochiul unui soare care nu apune niciodată. 

În spatele meu cineva îşi drese delicat glasul. M-am 
întors şi l-am văzut în uşă pe Tony, cu ochii mici în 
lumină. Îşi ţinea mâna pe revolver. 
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— Domnul Archer, dumneavoastră ați spart uşa? 

— Eu am spart-o. 

Clătină din cap a mustrare şi se aplecă să se uite la 
stricăciunea pe care o făcusem. Broasca avea în 
curmeziş o zgârietură strălucitoare, şi lemnul era uşor 
adâncit. Arătătorul bont şi negricios al lui Tony mângâie 
zgârietură şi adâncitura. 

— Asta n-o să-i placă lui domnul Graff, e nebun după 
cabaña lui, şi-a mobilat-o el singur, nu ca ceilalți. 

— Când şi-a mobilat-o? 

— Anul trecut, înainte de începerea sezonului de 
vară. El şi-a adus zugravii, a făcut-o lună şi a pus 
înăuntru numai lucruri noi. 

Avea o privire serioasă, neagră, neclintită. 

— Tot dumneavoastră ați fost şi ăla care a spart 
lacătul de la poartă? 

— Eu am fost ăla. Se pare că azi sunt într-o dispoziție 
destructivă. Are vreo importanță? 

— Poliția zicea că da. Căpitanul Spero m-a tot 
întrebat de nu ştiu câte ori cine a spart poarta. Au mai 
găsit un mort pe plajă, ştiați, domnule Archer? 

— Carl Stern. 

— Da. Carl Stern. Într-o vreme a fost managerul lui 
nepotu-meu. Căpitanul Spero zicea că e omor din ăla în 
bandă, dar eu nu ştiu ce să zic. Dumneavoastră ce 
credeți? 

— Mă îndoiesc 

Tony se aşeză pe vine în uşa deschisă. Părea că îl 
stinghereşte ideea de a sta în cabaña lui Graff. Se 
scarpină iar în cap şi-şi trecu degetul mare şi arătătorul 
peste brazdele din obraz care îi închideau gura ca într-o 
paranteză. 

— Domnu Archer, ce s-a-ntâmplat cu nepotu-meu 
Manuel? 
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— A fost împuşcat şi omorât aseară. 

— Asta ştiu. Mi-a spus căpitanul Spero că e mort, 
împuşcat în ochi. 

Tony îşi atinse pleoapa ochiului stâng cu arătătorul 
drept. Faţa lui ridicată semăna cu o mască mortuară de 
lut crăpat. 

— Ce-a mai spus Spero? 

— Nu ştiu. M-a întrebat, zice, Manuel avea duşmani? 
Da, i-am zis, avea unul mare şi lat, pe nume Manuel 
Torres. Ce ştiu eu de viaţa lui, de prietenii lui? A fugit de 
mult de la mine şi a mers pe drumul lui, drept la dracu, 
să-l plimbe cu maşina aia joasă. 

Prin masca indiană, stoică, îi luceau ochii de o durere 
neagră, vie. 

— Nu ştiu, dar n-am putut să mi-l smulg pe băiatul 
ăsta de la inimă. Mi-era ca fiul meu, într-o vreme. 

Umerii lui încovoiați se mişcau o dată cu răsuflarea. 

Spuse: 

— O să plec de-aici, din locurile astea. Mi-aduce 
ghinion şi mie, şi la familie. Mai am încă prieteni la 
Fresno. Ar fi trebuit să rămân la Fresno, să nu fi plecat 
din Fresno. Am făcut şi eu greşeala care-a făcut-o 
Manuel, am crezut că pot să vin şi să iau ce vreau. Dar 
n-au vrut să mă lase să iau nimic. Nu mi-a mai lăsat 
nimic, nici nevasta, nici fata, nici pe Manuel. 

Strânse pumnul şi se lovi în umărul obrazului, 
uitându-se prin cameră plin de respect speriat, de parcă 
ar fi fost un bârlog de zei pe care îl profanase. Camera îi 
aminti ce îndatorire are fața de ea. 

— Ce faceți aici înăuntru, domnu Archer? N-aveţi 
dreptul să intrați aici. 

— O caut pe doamna Graff. 

— Păi, de ce nu spuneți. Atunci nu mai era nevoie să 
spargeți uşa. Doamna Graff a fost aici acum câteva 
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minute. Îl căuta pe domnu Bassett, doar că nu-i aici. 

— Unde e doamna Graff acum? 

— S-a dus jos pe plajă. Am încercat s-o opresc, 
n-arată prea bine. Dar n-a vrut să vină cu mine. Credeţi 
că ar trebui să-i telefonez lui domnu” Graff? 

— Dacă poți să iei legătura cu el. Unde-i Bassett? 

— Nu ştiu, mai "nainte îşi făcea bagajele. Poate pleacă 
în concediu. Totdeauna se duce o lună în Mexic când nu 
e sezon. Mi-a arătat multe poze colorate cu... 

L-am lăsat vorbind în camera goală şi m-am dus la 
capătul bazinului. Poarta din gard era deschisă. Şapte 
metri mai jos, plaja cobora până la apă, delimitată de 
linia unduitoare de spumă albă. Vederea oceanului îmi 
dădea un sentiment de greață; îmi aducea aminte de 
Carl Stern plutind în chip de cadavru. 

Pe linia de spumă se ridicau valurile ca nişte arătări şi 
cădeau apoi ca nişte ziduri. Dincolo de ele, aluneca spre 
mal un zid şovăitor de ceață. Am coborât scările de 
ciment şi am fost întâmpinat de o frântură de sunet 
suflat spre mine printre bubuiturile valurilor. Era Isobel 
Graff vorbind cu oceanul, cu vocea ca un țipăt de 
pescăruş. Îl sfida să vină, s-o ia. Stătea ghemuită în 
genunchi, exact la limita valurilor, şi amenința cu 
pumnul apa bolborositoare. 

— Hazna împuțţită, nu mi-e frică de tine. 

Profilul ei, întins înainte, avea o lucire albă şi un ochi 
negru de foc. M-a auzit apropiindu-mă şi s-a ghemuit la 
pământ, apărându-şi fața cu brațul. 

— Lasă-mă-n pace. Nu mă-ntorc. Mai bine mor. 

— Unde-ai fost toată ziua? 

Ochii negri şi umezi se uitară la mine pe sub braţul 
ridicat. 

— Nu te interesează, pleacă. 

— Cred c-o să rămân cu tine. 
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M-am aşezat lângă ea pe nisipul presat, atât de 
aproape încât ni s-au atins umerii. Se trase înapoi de la 
această atingere, dar nu mai făcu şi altă mişcare. Capul 
ei de pasăre, negru şi ciufulit, se răsuci dintr-o dată spre 
mine. Spuse cu propria ei voce: 

— Bună. 

— Bună, Isobel. Unde ai fost toată ziua? 

— Pe plajă. Voiam să fac o plimbare mai lungă. O 
fetiță mi-a dat o înghețată, a plâns când i-am luat-o, 
sunt o hârcă bătrână. Dar asta a fost tot ce-am mâncat 
azi. Bătrânul ăla scârbos s-ar putea să fie acolo. 

— Care bătrân? 

— Ăla care s-a dat la mine când am luat somnifere. 
Când să adorm l-am văzut. Avea o răsuflare împuţită ca 
a tatii când a murit. Şi avea nişte viermi care erau ochii 
lui. 

Vorbea fără nicio intonațţie. 

— Cine? 

— Moş-Moarte cu barbă albă lungă şi murdară. 

Era într-o dispoziție urâtă, ambiguă. N-o luase razna 
prea tare, ca să nu-şi dea seama ce spune, dar destul cât 
să spună ce spunea. 

— S-a dat la mine, numai că eram prea obosită şi 
m-am pomenit dimineața înapoi în acelaşi loc, cu aceiaşi 
oameni care curg reci şi fierbinți. Ce să mă fac acum? 
Mi-e frică de apă. Nu suport să mă gândesc la mijloacele 
violente, şi somniferele n-ajută la nimic. Te iau, 
pompează ceva în tine, te pun să te plimbi încoace şi 
încolo, îți dau să bei cafea, şi gata, te pomeneşti de unde 
ai plecat. 

— Când ai încercat să iei somnifere? 

— A, de mult, când m-a silit tata să mă mărit cu 
Simon. lubeam alt bărbat. 

— Pe Clarence? 
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— Da, el a fost singurul pe care l-am iubit vreodată. 
Clare a fost aşa de bun cu mine. 

Zidul de ceaţă trecuse linia de spumă şi era aproape 
deasupra noastră. M-am uitat în jos la fața ei, ridicată 
spre mine: o față palidă ca de stafie, cu două găuri negre 
în loc de ochi şi încă o gaură în loc de gură. Era atinsă de 
boală şi nu mai era de mult tânără, dar în noaptea cu 
ceață semăna mai mult a copil decât a femeie. Un copil 
neastâmpărat care s-a rătăcit, şi în acest ocol s-a 
întâlnit cu moartea. 

Îşi lăsă capul pe umărul meu. 

— Sunt prinsă, spuse ea. Toată ziua am încercat 
să-mi fac curaj să intru în apă. Ce mă fac acum? Nu pot 
să îndur să stau mereu într-o cameră. 

— În religia ta, sinuciderea este un păcat. 

— Am făcut eu şi păcate mai rele. 

Am aşteptat. Acum ceața era de jur-împrejurul 
nostru, un element compus din aer, apă şi un frig 
suspect. Eram ca într-un limb în afara acestei lumi, 
unde se putea rosti orice. Isobel Graff spuse: 

— Am făcut cel mai mare păcat din toate. Ei erau 
împreună în lumină şi eu eram singură pe întuneric. Pe 
urmă lumina parcă era sticlă pisată în ochii mei, dar tot 
am văzut unde să trag. Am împugşcat-o în vintre şi a 
murit. 

— Asta s-a întâmplat la voi în cabaña? 

Dădu uşor din cap. Mai degrabă am simţit mişcarea 
decât am văzut-o. 

— Am prins-o acolo cu Simon. S-a târât aici afară şi a 
murit pe plajă. Au venit valurile şi au luat-o. Ce bine ar fi 
să mă ia şi pe mine. 

— Ce s-a întâmplat cu Simon în noaptea aia? 

— Nimic. A fugit, ca în altă zi s-o facă iar şi iar şi iar. A 
fost îngrozit când am ieşit din camera din fund cu 
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pistolul în mână. Pe el voiam de fapt să-l omor, dar a 
şters-o pe uşă. 

— De unde ai avut pistolul? 

— Era pistolul de trageri al lui Simon. Îl ţinea la el în 
dulap. Chiar el m-a învăţat să trag cu el, aici pe plajă. 

Se mişcă neliniştită în îndoitura brațului meu. 

— Acum ce crezi despre mine? 

N-a mai trebuit să-i răspund. În ceața de deasupra 
capetelor noastre se auzea o voce care se deplasa 
dintr-un loc într-altul. O striga pe ea, Isobel. 

— Cine e? Nu-i lăsa să mă ia. 

Se întoarse în genunchi şi mă prinse de mână. Mâna 
ei era rece ca un peşte. 

Pe treptele de ciment coborau paşi şi lumina unei 
lanterne. M-am sculat şi m-am dus în întâmpinarea lor. 
Raza de lumină se undui spre mine. În spatele ei era 
silueta întunecată a lui Graff, înconjurată de un nimb. 
Din mâna cealaltă îi ieşea țeava lungă şi subțire a unui 
pistol de trageri. Şi eu eram deja cu pistolul în mâna. 

— Eşti acoperit, Graff. Aruncă-l drept în faţa ta. 

Pistolul bufni înăbuşit în nisip. M-am aplecat şi l-am 
ridicat. Era un Walther nemtesc, de calibrul 22, unul din 
primele modele. Pistolul era încărcat. Neavând încredere 
în mecanismul de tragere, i-am pus cocoşul şi l-am 
înfundat sub curea. 

— O să iau şi lanterna. 

Mi-a dat lanterna. Am întors lumina în sus spre fața 
lui şi o clipă i-am văzut-o complet goală. Avea gura 
moale şi strâmbă, ochii speriați. 

— Am auzit-o pe nevastă-mea? Unde e? 

Am măturat plaja cu lanterna. Conul de lumină se 
umplu de ceaţă învălurită. Isobel Graff fugi de el. Neagră 
şi uriaşă pe aerul cenuşiu, umbra fugea înaintea ei. 
Parcă gonea o furie care o făcea să pară mică, o chinuia 
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şi-i maimuțărea toate mişcările. 

Graff o strigă din nou pe nume şi fugi după ea. M-am 
apropiat şi eu şi am văzut-o căzând, ridicându-se şi 
căzând din nou. Graff o ajută să se ridice. Se întoarseră 
spre mine, cu mişcări încete şi stângace. Isobel îşi târâia 
picioarele, întorcându-şi fața din lumină. Braţul lui 
Graff în jurul taliei o împingea înainte. 

Am scos pistolul din curea şi i l-am arătat. 

— Ăsta e pistolul cu care ai împuşcat-o pe Gabrielle 
Torres? 

Aruncă o privire la pistol şi dădu din cap afirmativ, 
fără să spună nimic. 

— Nu, spuse Graff. Să nu recunoşti nimic, Isobel. 

— A mărturisit deja, am spus eu. 

— Soţia mea este inconştientă din punct de vedere 
mintal. Mărturisirea ei nu este o probă valabilă. 

— Nu, dar în schimb pistolul este. Secția de balistică 
a şerifului are probabil gloanţele care au ieşit din el. 
Pistolul şi gloanțele, luate împreună, o să fie o probă de 
necontestat. De unde ai pistolul, Graff? 

— Mi l-a făcut Carl Walther în Germania, acum mulți 
ani. 

— Vreau să spun, în ultimele douăzeci şi patru de ore. 
De data asta de unde l-ai luat? 

Răspunse cu grijă: 

— E al meu, l-am avut tot timpul, de peste douăzeci 
de ani. 

— L-ai avut pe dracu! Aseară îl avea Stern înainte 
de-a fi omorât. L-ai omorât ca să i-l iei? 

— E ridicol. 

— Ai pus pe cineva să-l omoare? 

— Nu. 

— Cineva l-a curăţat pe Stern ca să pună mâna pe 
pistolul ăsta. Precis ştii cine a fost şi ar fi mai bine să-mi 
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spui. Acum o să iasă totul la lumină. Nici chiar banii tăi 
nu mai pot opri acuma nimic. 

— Vrei bani de la mine? Îţi dau bani. 

Avea o voce tărăgănată, de dispreţ, — pentru mine, şi 
poate şi pentru el. 

— Eu nu sunt de vânzare ca Marfeld. Asasinul tău şef 
a încercat să mă cumpere. Acum e în clinică la Vegas şi 
trebuie să justifice un cadavru. 

— Ştiu asta, spuse Graff. Dar vorbesc de o sumă 
foarte mare de bani. O sută de mii de dolari bani gheaţă. 
Acum. Astă-seară. 

— De unde să ai aşa de mulți bani astă-seară? 

— De la Clarence Bassett. Îi are în seiful din birou. 
I-am plătit aseară. Ăsta a fost prețul pe care l-a cerut 
pentru pistol. Ia-i de la el, şi sunt ai tăi. 
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CAPITOLUL 32 


În biroul lui Bassett era lumină. Am bătut aşa de tare 
că mi-am julit degetele. A venit la uşă numai în cămaşă. 
Era alb ca varul la față, cu cearcăne vinete. La ochi 
semăna cu Lazăr ieşit din mormânt şi părea că nu mă 
recunoaşte. 

— A, tu eşti, Archer? Iar e vreo încurcătură? 

— Cu tine, Clarence. 

— A, sper că nu. 

Abia atunci văzu perechea din spatele meu şi încercă 
o carte mare. 

— Vai, domnule Graff, ați găsit-o. Ce bine-mi pare! 

— Nu mai spune! spuse Graff posac. Isobel i-a 
mărturisit tot acestui domn. Te rog să-mi dai banii 
înapoi. 

Figura lui Bassett se transformă printr-un proces 
treptat. Rezultatul final al acestui proces a fost un rânjet 
larg şi strâmb care semăna cu un rictus de cal mort. 

— Nu ştiu dacă am înțeles bine. Dacă dau banii, o 
lăsăm moartă? Nu mai spune nimeni nimic? 

— Ba spune tot. Dă-i banii, Clarence. 

Bassett stătea în uşă crispat, barându-mi trecerea. 
Am văzut cum îi licăresc în ochii albaştri spălăciți 
planuri de acțiune şi cum se sting. 

— Nu sunt aici. 

— Deschide seiful şi o să ne convingem. 

— N-ai autorizaţie să faci percheziție. 

— Nici n-am nevoie. Doar vrei să colaborezi cu noi, 
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nu? 

Ridică mâna la gât şi se ciupi deasupra gulerului 
deschis al cămăşii, întinzându-şi pielea ridată şi 
lăsând-o să revină. 

— M-aţi luat cam pe nepregătite. Sigur că vreau să 
colaborez. Doar n-am nimic de ascuns. 

Se întoarse brusc, străbătu camera şi luă din perete 
fotografia celor trei săritori. În perete era zidit un seif 
cilindric. Când a început să învârtă discul cromat ca să 
formeze cifrul, am îndreptat revolverul spre el pentru 
orice eventualitate. Probabil că revolverul cu care îl 
omorâse pe Leonard era în fundul oceanului, dar putea 
să mai aibă un revolver în seif. Şi totuşi în seif nu erau 
decât bani, teancuri de bani înfăşurate în benzi de hârtie 
de la bancă. 

— Ia-i, spuse Graff, sunt ai dumitale. 

— N-ar face decât să mă încurce. Şi pe urmă, nici 
n-aş avea din ce să plătesc impozitul la suma asta. 

— Râzi de mine. Nu se poate să n-ai nevoie de bani. 
Doar pentru bani lucrezi, nu? 

— Am mare nevoie de bani, am răspuns eu. Dar nu 
pot să iau banii ăştia. N-ar fi ei ai mei, aş fi eu al lor. 
Mi-ar cere să fac tot felul de lucruri şi ar trebui să-i 
ascult. 

— Ar fi uşor de justificat, spuse Graff. 

Se întoarse spre Clarence Bassett, cu ochi de bazilisc. 
Bassett se lipi de perete. Frica de moarte îi invada figura 
şi-i galvaniza trupul. Cu o lovitură, făcu să-mi scape 
revolverul din mână, se repezi în patru labe şi reuşi să 
pună mâna pe el. I l-am smuls din mână înainte de a-l 
apuca mai zdravăn, l-am ridicat de guler şi l-am aşezat 
pe scaunul de la capătul biroului. 

Isobel Graff se prăbuşise pe scaunul de la birou. 
Stătea cu capul pe spate, şi părul ei despletit curgea ca 
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un ulei negru peste spătarul scaunului. Bassett evita s-o 
privească. Stătea strâmb, îngrămădit cât mai departe de 
ea, tremurând şi suflând greu. 

— N-am făcut nimic de care să-mi fie ruşine. Am ferit 
o prietenă de consecințele propriilor ei acțiuni. Şi soțul ei 
a găsit de cuviință să mă recompenseze. 

— Asta-i cea mai frumoasă definiție a şantajului pe 
care am auzit-o până acum. Şi când spunem şantaj, 
încă nu spunem nimic. Vrei cumva să spui că i-ai 
lichidat pe Leonard şi pe Stern tot ca s-o protejezi pe 
Isobel Graff? 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. 

— Când ai încercat să dai impresia că Isobel a 
omorât-o pe Hester Campbell, făcea şi asta parte din 
serviciul de protecție? 

— N-am făcut aşa ceva. 

Femeia îngână: 

— Clare n-a făcut aşa ceva. 

M-am întors spre ea. 

— Te-ai dus la ea acasă în Beverly Hills ieri 
după-masă? 

Dădu din cap că da. 

— De ce te-ai dus? 

— Mi-a spus Clare că e ultima cucerire a lui Simon. El 
e singurul care îmi spune, căruia îi pasă de mine. Zicea 
că dacă îi prind împreună, pot să-l silesc pe Simon să 
divorțeze. Numai că era deja moartă. Am intrat în casă şi 
era deja moartă. 

Vorbea supărată, ca şi cum Hester Campbell i-ar fi 
făcut în ciudă. 

— De unde ai ştiut unde stă? 

— Mi-a spus Clare. Îi zâmbi cu recunoştinţă. Ieri 
dimineață, în timp ce Simon era în bazin. 

— Toate astea sunt nişte prostii, spuse Bassett. 
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Doamna Graff are imaginație. Nici măcar nu ştiam unde 
stă, eşti martor. 

— Ai vrut să mă faci să cred că nu ştii, dar ştiai foarte 
bine. O puseseşi sub urmărire, ai şi amenințat-o. Nu-ţi 
convenea să ajungă George Wall la ea cât era încă în 
viață. Dar era bine până la urmă să ajungă totuşi. Şi 
ăsta era rolul meu. Îţi trebuia cineva care să-l conducă 
la ea şi să-ţi servească să dai vina pe el. În caz că nu-ţi 
iese păcăleala, ai trimis-o şi pe doamna Graff acolo, ca 
să fii mai sigur. S-a realizat proiectul numărul doi, cel 
puţin pentru Graff şi genialele lui cohorte au prins de 
minune. Ţi-au dat un ajutor prompt şi dezinteresat, ca 
să se şteargă urmele crimei. 

— Eu n-am avut nimic de-a face cu asta, spuse Graff 
din spatele meu. Doar nu sunt eu răspunzător pentru 
tâmpeniile lui Frost şi ale lui Marfeld. Au acţionat fără să 
mă consulte în prealabil. 

Stătea singur în uşă fără să intre, ca şi cum n-ar fi 
vrut să-şi asume niciun rol în discuție. 

— Erau agenţii dumitale, i-am spus eu, şi eşti 
răspunzător pentru ceea ce făceau. Sunt complici prin 
tăinuire la omor. Şi dumneata ar trebui să fii băgat în 
aceeaşi oală cu ei. 

Încurajat de ruptura noastră, Bassett spuse: 

— Păi sigur, ce să faci şi dumneata? Arunci momeala, 
poate se prinde ceva. După cum ştii, ţineam la Hester 
Campbell. N-aveam nimic împotriva ei, niciun motiv să-i 
fac vreun rău. 

— Nici nu mă-ndoiesc că țineai la ea, în felul tău, cine 
ştie cum. Probabil că erai chiar îndrăgostit de ea. Totuşi, 
ea nu era îndrăgostită de tine. A încercat să vadă dacă-i 
merge, şi i-a mers. În septembrie te-a lăsat cu buza 
umflată şi ţi-a luat şi cel mai valoros obiect pe care-l 
aveai. 
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— Sunt sărac. N-am obiecte valoroase. 

— Mă refer la acest pistol. 

I-am arătat pistolul Walther, în aşa fel încât să nu-l 
poată ajunge. 

— Nu ştiu exact cum ai pus mâna pe el prima dată. 
Dar a doua oară cred că ştiu cum ai făcut. A trecut pe la 
multă lume în ultimele patru luni, de când ţi l-a furat 
Hester din seif. Ea i l-a dat prietenului ei, Lance 
Leonard, El nu era în stare să ducă singur şantajul până 
la capăt, aşa că l-a cooptat pe Stern, care avea 
experiență în chestii de-astea. Stern avea şi legături 
care-l puneau la adăpost de zdrahonii lui Graff, dar nu şi 
de tine. Într-o privință te admir, Clarence. Ai fost al 
dracului de tare să te dai la Stern, chiar dacă-l muiasem 
eu înainte. Mai tare decât Graff cu armata lui 
particulară. 

— Nu l-am omorât eu, spuse Bassett. Ştii doar că nu 
l-am omorât eu. L-ai văzut când a plecat. 

— Da, dar ai plecat şi tu după el. Şi nu te-ai întors 
decât ceva mai târziu. Ai avut timp să bagi un glonte în el 
la locul de parcare, să-l înghesui în maşină şi să duci 
maşina pe faleză; acolo i-ai tăiat gâtul şi l-ai aruncat în 
apă. A fost un efort remarcabil pentru un om de vârsta 
ta. Probabil aveai mare nevoie să-ți iei înapoi pistolul. 
Erai aşa de ahtiat după o sută de bătrâne? 

Bassett se uită peste umărul meu la seiful deschis. 

— N-are nicio legătură cu banii. 

Era prima dată când recunoştea ceva. 

— Nici nu ştiam că are pistolul în maşină, până n-a 
încercat să tragă în mine. L-am lovit cu levierul şi a 
căzut. Sau eu pe el, sau el pe mine. L-am omorât în 
legitimă apărare. 

— Gâtul nu i l-ai tăiat în legitimă apărare. 

— Era un om rău, un criminal, care se amesteca în 
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lucruri pe care nu le-nțelegea. L-am distrus aşa cum 
distrugi un animal periculos. 

Era mândru că-l omorâse pe Stern. Îi strălucea fața 
de mândrie. Era ridicol. 

— Un gangster, un traficant de narcotice, — ce, era 
mai important ca mine? Eu sunt un om civilizat, de 
familie bună. 

— Va sa zică i-ai tăiat gâtul lui Stern. L-ai împuşcat 
pe Lance Leonard în ochi. I-ai zdrobit țeasta lui Hester 
Campbell cu vătraiul. Există şi metode mai bune să 
dovedeşti că eşti civilizat. 

— Au meritat-o. 

— Recunoşti că i-ai omorât? 

— Nu recunosc nimic, N-ai dreptul să mă intimidezi. 
Nu poți să dovedeşti nimic împotriva mea. 

— O să dovedească poliția. O să te urmărească, o să 
găsească martori ca să te încolțească, o să găsească 
revolverul cu care l-ai omorât pe Leonard. 

— Nu mai spune! 

Se ţinea bine, îi mai ardea să fie sardonic. 

— Sigur că da. O să le arăţi şanțul în care l-ai 
aruncat. Ai şi început să trăncăneşti. Rolul de 
profesionist cu nervi de oţel nu e genul tău şi n-ar trebui 
să încerci să-l joci. Aseară, când s-a terminat totul şi 
erau morți toţi trei, a trebuit să bei o sticlă întreagă ca să 
scapi de gândul la ceea ce-ai făcut. Cât crezi că o să 
rezişti într-o celulă, fără nicio sticlă? 

— Mă urăşti, spuse Bassett. Mă urăşti şi mă 
disprețuieşti, nu-i aşa? 

— Cred că n-o să-ți răspund. Dar te rog pe tine să-mi 
răspunzi la o întrebare. Eşti singurul care poate să 
răspundă. Ce om e ăla care întrebuințează drept unealtă 
o femeie bolnavă? Ce om e ăla care o trimite pe Gabrielle 
pe lumea cealaltă ca să stoarcă nişte bani de pe urma 
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morții ei? 

Bassett se zvârcoli deodată într-un gest de protest. Se 
răsuci cu toată partea de sus a trupului, făcând 
mişcarea să semene cu o convulsie. Spuse cu fălcile 
încleştate: 

— Habar n-ai de nimic 

— Atunci lămureşte-mă tu. 

— Ce rost are? N-ai să înţelegi niciodată. 

— Ba înţeleg mai bine decât crezi. Am înţeles că l-ai 
spionat pe Graff când era nevastă-sa la sanatoriu. L-ai 
văzut că se întâlneşte cu Gabrielle în cabaña. Ştiai 
precis că are un pistol în dulap. Tot ce ştiai şi ce-ai mai 
aflat i-ai spus lui Isobel Graff. Probabil că ai şi ajutat-o 
să fugă de la sanatoriu şi i-ai dat cheile de care avea 
nevoie. Toate astea, una peste alta, se numesc omor prin 
instigare de la distanţă. Asta am înțeles. Nu-nțeleg însă 
ce-ai avut cu Gabrielle. I-ai făcut avansuri şi ţi-a suflat-o 
Graff? Sau pur şi simplu pentru că ea era tânără şi tu 
îmbătrâneşti, nu suportai s-o vezi că trăieşte şi ea în 
lumea asta? 

Bassett se bâlbâi: 

— N-am avut nicio legătură cu moartea ei. 

Dar se întoarse pe scaun, ca şi cum l-ar fi apucat de 
ceafă o mână puternică. Se uită acum prima oară la 
Isobel Graff, repede, cu un aer vinovat. 

Isobel stătea dreaptă, nemişcată ca o statuie. O 
statuie a Dreptăţii oarbe şi schizofrenice, întorcându-i 
privirea lui Bassett cu ochi împietriți. 

— Ba da, Clarence. 

— Nu, vreau să spun că nu ăsta era planul meu. Nici 
nu mă gândeam la şantaj. Nu ea voiam să fie omorâtă. 

— Dar cine voiai să fie omorât? 

— Simon, răspunse Isobel Graff. Simon trebuia să 
moară. Dar eu am stricat totul, nu, Clare? Din cauza 
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mea totul a ieşit pe dos, nu Clare? 

— Fii cuminte, Belle. 

Era prima oară când Bassett i se adresa direct. 

— Nu mai spune nimic. 

— Voiaţi să vă împuşcaţi bărbatul, doamnă Graff? 

— Da. Clare şi cu mine trebuia să ne căsătorim. 

Graff pufni de indignare sau de râs. Isobel se întoarse 
spre el. 

— Să nu îndrăzneşti să râzi de mine. M-ai închis şi 
mi-ai furat averea. M-ai tratat ca pe o vită de dus la târg. 
Ridică glasul: îmi pare rău că nu te-am omorât. 

— Ca să trăiţi fericiți, tu şi cu vânătorul tău de zestre 
mâncat de molii, până la adânci bătrâneți? 

— Am fi putut să fim fericiți, spuse ea. Nu-i aşa, 
Clare? Mă iubeşti, Clare, nu-i aşa? M-ai iubit tot timpul? 

— Tot timpul, spuse el. 

Dar avea o voce goală, fără simţire, şi ochii îl erau 
stinşi. 

— Acum dacă mă iubeşti, te rog fii cuminte, Belle. 

Tonul răstit şi neprietenos îi dezminţea cuvintele. 

O respinsese, şi Isobel avu deodată o intuiție 
şovăielnică, dar profundă. 

— Te ştiu eu, spuse ea răguşit, fără intonațţie. Vrei să 
dai vina pe mine pentru toate. Vrei să mă bage în camera 
din care nu mai ai voie să ieşi niciodată şi să arunce 
cheia. Dar şi tu eşti de vină. Tu mi-a spus că dacă îl 
omor pe Simon, în flagrant... în flagrant delict... n-au ce 
să facă decât să mă închidă câtva timp. Cum, nu mi-ai 
spus aşa, Clare? Nu mi-ai spus tu? 

Bassett nu-i răspundea şi nici nu se uita la ea. Ura îi 
schimonosea obrazul, ca o mască strânsă de cauciuc. 
Isobel se întoarse spre mine. 

— Aşa că vezi, pe Simon trebuia să-l omor. Fetița era 
numai un animal cu care... un animăluț cu picioarele 
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desfăcute. N-aveam de ce să omor un animăluț frumos. 

Se opri, apoi spuse cu o surpriză ciudată: 

— Dar am omorât-o. Am împuşcat-o şi am zdrobit 
legăturile. Mi-a apărut deodată, pe întuneric, după uşă. 
Mi-a apărut ca o imagine a păcatului, în care ea era 
sursa răului. Babalâcul scârbos se dădea la ea. Şi atunci 
am zdrobit legăturile. Clare s-a supărat pe mine. El n-a 
văzut ce lucruri urâte făcea. 

— Nu era şi el acolo? 

— A venit pe urmă. Eu încercam să şterg sângele. 
Mi-a umplut cu sânge podeaua curată. Încercam să 
şterg sângele când a intrat Clare. Probabil că aştepta 
afară şi a văzut-o când s-a târât. S-a târât afară ca un 
cățeluş alb şi a murit. Şi Clare s-a supărat pe mine. A 
tipat la mine şi m-a dat afară. 

— De câte ori ai tras în ea, Isobel? 

— Numai o dată. 

— În ce parte a corpului? 

Lăsă capul în jos cu o pudoare forțată. 

— N-aş vrea să spun, în public. Ţi-am mai spus. 

— Gabrielle Torres a fost împuşcată de două ori, întâi 
în partea de sus a coapsei şi apoi în spate. Prima rană 
n-a fost fatală, nici măcar gravă n-a fost. Al doilea glonte 
i-a străpuns inima. Al doilea glonte a omorât-o. 

— Eu am tras o singură dată. 

— Nu te-ai dus după ea pe plajă s-o împuşti din 
spate? 

— Nu. 

Se uită la Bassett. 

— Spune-i, Clare. Ştii că nu puteam să fac asta. 

Bassett se uită la ea s-o înghită, dar nu spuse nimic. 

Avea ochii bulbucaţi ca două balonaşe pale, umflate 
de o presiune dinăuntrul capului. 

— De unde să ştie, doamnă Graff? 
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— Pentru că el a luat pistolul. Eu l-am lăsat pe jos în 
cabaña. El l-a luat şi a ieşit după ea. 

Presiunea făcu să țâşnească cuvintele din gura lui 
Bassett: 

— N-o ascultați. E nebună... aiurează. Nu eram nici la 
zece kilometri... 

— Ba erai, Clare, spuse ea liniştită. 

În acelaşi timp se întinse peste birou şi îl pocni peste 
gură cu sălbăticie. Bassett încasă lovitura cu stoicism; 
în schimb femeia începu să plângă. Spuse printre 
lacrimi: 

— Aveai pistolul la tine când ai ieşit după ea. Pe urmă 
te-ai întors şi mi-ai spus că e moartă, că am omorât-o 
eu. Dar că n-o să spui la nimeni, pentru că mă iubeşti. 

Bassett îşi plimbă privirea de la ea la mine. Din colțul 
gurii îi pornea în jos o dâră de sânge, ca o crăpătură 
roşie în masca lividă. Limba, ca un vierme orb, începu să 
amuşine sângele. 

— Tare aş bea ceva, dragul meu. Vorbesc, dar dă-mi 
întâi să beau. 

— Un minut. Tu ai împuşcat-o, Clarence? 

— A trebuit. 

Vocea lui deveni o şoaptă care de-abia se mai auzea, 
ca şi cum îngerul responsabil cu înregistrarea faptelor ar 
fi ascuns microfoane în toată încăperea. Isobel Graff 
spuse: 

— Mincinosule, te prefăceai că eşti prietenul meu. 
M-ai lăsat să trăiesc ca într-un iad. 

— Te-am ferit de un iad mai rău ca ăsta. Era în drum 
spre casa tatălui ei. Şi-ar fi dat drumul la gură imediat. 

— Vasăzică pentru mine ai făcut totul, mincinos 
ordinar! Tânărul Lochinvar a făcut totul de dragul 
frumoasei Ambrozia Heliopoulos, fiica Vestului de aur! 

Acum în sfârşit intuiţia obscură se transforma în 
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înțelegere. Nu mai plângea. Vorbea cu patimă. 

— Numai pentru el, am spus eu. A scăpat pleaşca 
când în loc să vă omorâţi bărbatul ați tras în Gabrielle. A 
întrezărit posibilitatea unui premiu de consolare, dacă 
poate să-l convingă pe Graff că dumneavoastră ați 
omorât-o pe Gabrielle. Condiţiile erau ideale pentru 
înscenare, atât de ideale încât v-a convins şi pe 
dumneavoastră. 

Pe Bassett îl scutură din nou o convulsie de protest, 
lăsându-l cu gura strâmbă. 

— N-a fost de loc aşa. Nici nu m-am gândit la bani. 

— Atunci ăştia din seif ce sunt? 

— Sunt singurii bani pe care i-am primit sau pe care 
i-am cerut. Aveam nevoie ca să plec, voiam să mă duc în 
Mexic şi să rămân acolo. Nici nu m-am gândit la şantaj 
până nu mi-a furat Hester pistolul şi nu le-a spus 
criminalilor ălora. Ei m-au silit să-i omor, cum de 
nu-nțelegi, ei cu lăcomia şi cu indiscreţia lor. Mai 
devreme sau mai târziu tot s-ar fi redeschis dosarul, şi 
ar fi ieşit adevărul la iveală. 

M-am uitat la Graff pentru confirmare, dar plecase 
din prag. Cadrul uşii se deschidea spre întuneric. I-am 
spus lui Bassett: 

— Nimeni nu te-a silit s-o omori pe Gabrielle. Nu 
puteai s-o laşi să plece? 

— Uite, n-am putut. Se târa spre casă pe plajă. Eu 
pornisem toată povestea şi tot eu trebuia s-o termin. 
N-am suportat niciodată să văd un animal rănit, nici 
măcar o insectă, un păianjen. 

— A, omori din milă? 

— Nu, văd că nu pot să te fac să înţelegi. Eram acolo, 
numai noi doi, pe întuneric. Valurile bubuiau şi ea 
gemea şi se târa prin nisip. Goală şi plină de sânge, fata 
asta pe care o cunoşteam de ani de zile, încă de când era 
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un copil nevinovat. Situaţia era oribilă. Nu-ţi dai seama, 
trebuia să-i pun capăt într-un fel. Nu mai puteam s-o 
văd cum se târăşte. 

— Şi ieri a trebuit s-o omori pe Hester Campbell? 

— Nici ea nu era mai bună. Se prefăcea că e 
nevinovată, mi s-a strecurat sub piele. Îmi zicea unchiu” 
Clarence, se prefăcea că mă iubeşte şi de fapt nu voia 
decât pistolul de la mine din seif. I-am dat bani, m-am 
purtat cu ea ca şi cum ar fi fost fata mea, şi ea m-a 
trădat. E tragic când vezi fete tinere cum cresc ca să 
ajungă nişte vulgare, nişte mincinoase, nişte 
libidinoase. 

— Şi atunci ai grijă ca nu cumva să crească. 

— Mai bine moarte. 

M-am uitat în jos la fața lui. Nu era o față neobişnuită. 
Era cât se poate de normală, plată, de om trecut de a 
doua tinerețe, uşor caricaturală din cauza dinților prea 
lungi şi a ochilor bulbucațti. Nu era fața tipică de om rău, 
aşa cum o vede lumea. Şi totuşi, era o întruchipare a 
răului, târâtă de o dorință vagă dar înflăcărată, către 
fapte întunecate care mai apoi îi stârnesc oroare. 

Bassett ridică ochii spre mine ca şi cum eram hăt 
departe şi comunicam cu el prin telepatie. Apoi se uită la 
mâinile pe care le ţinea îndesate pe genunchi. Mâinile se 
smulseră din încleştare şi degetele începură să se 
întindă şi să se strângă pe coapsele lui înguste. 

Am ridicat receptorul de pe birou şi am chemat 
comandamentul poliției. Au tipicul lor în astfel de 
lucruri. Voiam să scap odată. 

Când am pus receptorul la loc, Bassett s-a aplecat 
spre mine; 

— Ascultă, dragul meu, spuse el politicos, mi-ai 
promis ceva de băut. Vreau să beau ceva, orice. 

M-am dus la barul mobil de la celălalt capăt al 
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biroului şi am scos o sticlă. Dar Bassett a avut parte de 
un sedativ mai puternic. În momentul acela a intrat pe 
uşa deschisă Tony Torres. Mergea gârbovit, târşâindu-şi 
picioarele, cu Colt-ul greu în mână. Ochii lui erau de un 
negru prăfos. Flacăra a fost scurtă şi palidă, dar 
bubuitura a fost grozavă. Capul lui Bassett s-a 
răsturnat pe o parte. Aşa a şi rămas, sprijinit de umăr. 

Isobel Graff se uita la el cu o mirare prostească. Apoi 
s-a ridicat şi şi-a agăţat degetele de gulerul bluzei. Şi-a 
sfâşiat bluza până jos, dezgolindu-şi pieptul în fața 
revolverului. 

— Omoară-mă. Omoară-mă şi pe mine. 

Tony clătină solemn din cap. 

— Domnu” Graff a spus că domnu’ Bassett a 
omorât-o. 

Îşi băgă revolverul în toc. Graff intră în spatele lui, 
cam încurcat. Călcând uşor, ca un cioclu, Graff străbătu 
camera până la biroul unde stătea Bassett. Întinse mâna 
şi atinse umărul mortului. Cadavrul se răsturnă, 
scoțând un sunet când atinse podeaua. Fusese un fel de 
scâncet, ca strigătul slab şi depărtat al unui copil care-şi 
cheamă mama. 

Graff sări înapoi speriat, ca şi cum atingerea lui 
electrică ar fi dat afară viața din trupul lui Bassett. 
Într-un sens, aşa şi era. 

— De ce l-ai mai băgat şi pe Tony? am întrebat eu. 

— Mi s-a părut soluția cea mai bună. Până la urmă 
rezultatul ar fi fost aceiaşi. I-am făcut lui Bassett un 
serviciu. 

— Dar nu lui Tony. 

— Nu vă îngrijiţi de mine, spuse Tony. De doi ani, 
acum în martie se împlinesc doi ani de când trăiesc 
numai pentru asta, să-l prind pe ăla care a omorât-o. 
Nu-mi pasă dacă mă mai întorc vreodată la Fresno sau 
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nu. 

Se şterse pe fruntea udă cu dosul palmei şi-şi scutură 
sudoarea de pe mână. Spuse politicos: 

— Îmi daţi voie domnilor, să ies puţin afară. E cald 
aici. O să stau pe-aproape. 

— Eu n-am nimic împotrivă, i-am spus. 

Graff se uită la el cum iese şi se întoarse din nou spre 
mine cu siguranță reînnoită. 

— Am observat că n-ai încercat să-l opreşti. Aveai 
pistol, ai fi putut să împiedici omorul. 

— Crezi? 

— Cel puţin acuma ce e mai rău n-o să apară în ziare. 

— Adică faptul că ai sedus o minoră şi la o adică ai 
fugit lăsând-o în plata Domnului? 

Îmi făcu şşşt! şi se uită nervos primprejur, dar Tony 
era prea departe ca să audă. 

— Nu mă gândesc numai la mine. 

Îşi aruncă ochii semnificativ la nevastă-sa, care stătea 
pe jos în cel mai întunecos colț al camerei. Era cu 
genunchii strânşi la bărbie. Îşi ţinea ochii închişi şi era 
la fel de tăcută şi de nemişcată ca Bassett. 

— E cam târziu acum să te gândeşti la Isobel. 

— Nu, nu, n-ai dreptate. Are mare putere de 
recuperare. Am văzut-o şi mai rău ca acum. Dar nu poți 
s-o sileşti să apară în fața unui tribunal, nu poți să fii 
aşa de inuman. 

— N-o să trebuiască. Procesul cu bolnavi se poate ține 
şi într-o odaie de spital. Dumneata însă va trebui să 
înfrunți mânia publicului. 

— De ce? De ce să mai sufăr? Am fost victima unui 
Iago. Nu ştii ce-am avut de îndurat în această căsnicie. 
Sunt o personalitate creatoare, aveam nevoie de puţină 
drăgălăşenie, de puţină gingăşie. Am făcut dragoste cu o 
femeie tânără, asta e singura mea crimă. 
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— Ai aprins chibritul care a declanşat toată povestea. 
Aprinsul unui chibrit poate fi o crimă, dacă ia foc casa. 

— Dar n-am făcut nimic rău, nimic ieşit din comun. 
Câteva escapade, ce-i aşa de rău în asta? Doar nu vrei să 
mă ruinezi pentru un fleac ca ăsta? E drept să mă faci pe 
mine țap ispăşitor, să-mi distrugi cariera? Aşa crezi? 

Elocvenţa lui avântată era lipsită de convingere. Graff 
trăise prea mult printre actori. Era un cetățean al 
oraşului imaginar, o fațadă falsă, proptită cu bârne. 

— Nu-mi mai spune mie despre dreptate, Graff. De 
aproape doi ani ascunzi un omor. 

— Am suferit îngrozitor în aceşti doi ani. Am suferit 
destul şi am plătit destul. M-a costat enorm. 

— Mira-m-aş. Ai abuzat de calitatea ta ca să-l plăteşti 
pe Stern. Ai abuzat de corporație ca să-i plăteşti pe 
Leonard şi pe Hester Campbell. Frumoasă treabă, 
dacă-ţi reuşeşte, să-i plăteşti pe şantajişti din bugetul 
alocat de stat. 

Probabil că nimerisem la ţintă. Graff nici n-a mai 
încercat să protesteze. Se uita la preţțiosul pistol din 
mâna mea. Era singurul obiect fizic care putea servi 
drept dovadă, ca să fie şi el implicat în proces. Spuse cu 
glas stăruitor: 

— Dă-mi pistolul. 

— Ca să mă omori? 

Undeva pe şosea, deasupra acoperişului, se auzi 
urletul unei sirene. 

— Mai repede, spuse el. Vine poliția. Scoate gloanţele 
şi dă-mi pistolul. Ia banii din seif. 

— Îmi pare rău, Graff, dar am altceva de făcut cu 
pistolul. E justificarea lui Tony pentru omucidere. 

Se uită la mine ca la un nebun. Nu ştiu cum m-oi fi 
uitat eu la Graff, dar l-am făcut să lase ochii în jos şi să 
se întoarcă. Am închis seiful, am format cifrul şi am pus 
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la loc fotografia celor trei săritori. Prinşi în zbor neclintit, 
cele două fete şi băiatul se avântau între ocean şi pustiul 
luminos al cerului. 

Urletul sirenei se apropia şi se auzea din ce în ce mai 
tare, ca un animal pe acoperiş. Înainte de a intra 
oamenii şerifului, am pus Walther-ul pe jos, lângă mâna 
întinsă a lui Bassett. Experții în balistică aveau să facă 
restul. 
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